



মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী।

এই মাসিকের লেখকগণের নাম—

(অবশ্যেই সভাপতির অন্য লেখকগণ নাই।)

শ্রী অক্ষয়চন্দ্র সরকার; শ্রী বিজ্ঞান চট্টোপাধ্যায়, এম. এ. বি. এল.; শ্রী চন্দ্রনাথ
গোপাল এল. এম. এল., শ্রী অক্ষয়চন্দ্র সরকার; কাব্যকর্তা—বিলাসদ
বরিরাজ শ্রী গজবল্লভ দাস ও শ্রী কুমুদনাথ মলিক।

সূচী।			
বিষয়।			পৃষ্ঠা।
শ্রী ওম ও শ্রীমোহন	২১
বেশভাষণ	২৫
নদীয়ার বর্ণনাধিকার	২৬
স্বপ্ন	২৯
স্মরণীয় পর্বে	৩২
সুভাষ শর	৩৫
নৈবেদ্য	৩৭
বিলাসদ বহুব্রহ্ম	৩৮

বাঁশবেড়িয়া,

প্ৰজ্ঞা যন্ত্রে—শ্রী মাধব জান, যাবৎ দ্বারা
মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সব দিক ভাবিয়া দেখুন !

রূপে—গুণে—মাধুর্য্যে কেশরঞ্জন অদ্বিতীয়। বাঁহারা ইহা একবার ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহারা ইহার গুণে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। ইহার বর্ণ নেত্র-ম্লিষ্টকর; ইহার কার্য্য মস্তিষ্ক-ম্লিষ্টকর; ইহার গুণ কেশ-বৃদ্ধিকর। ইহা একাধারে ঔষধ ও শ্রেষ্ঠবিলাসভোগ।

সৌরভে সুবাসে—ইহা আজও পর্য্যন্ত অননুক্রমণীয়। অনেকেই ইহাব অন্তর্য্যামের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সিদ্ধমনোবথ হইতে পারেন নাই। ইহা কেশরঞ্জন গুণের শ্রেষ্ঠতার পূর্ণ-পরিচয়। কেশরঞ্জনের সুবাস কেশরঞ্জনেই থাকে।

সৌখীন সমাজে—কেশরঞ্জন অসীম প্রতিষ্ঠাপন্ন। কেবল বিলাসের জ্ঞান নহে, যাঁহাদের সাপাধরা, মাথাঘোরা, হুঁচিন্তা, মন ছুঁ করা চিত্তচাঞ্চল্য ভাঙতি মনোবিকার আছে, তাঁহারা ইহা ব্যবহারে যথেষ্ট উপকার পান।

মহিলার অঙ্গ বিলাসে—কেশরঞ্জনেই খুব পসার ও প্রতিষ্ঠা। বঙ্গলগ্না কেশরঞ্জন-পরিসিত্ত করিয়া কবরী রচনা করিতে পারিলে আর কিছুই চাহেন না। মনের মত চিত্র-বাঁচত্র-কলাময়ী সুচিকণ কবরী বাঁধিতে হইলে কেশরঞ্জন চাই—ই—চাই। কেশ সুকোমল, মস্তক ও ঘনকৃষ্ণ করিবার এমন অব্যর্থ উপাদান আর দ্বিতীয় নাই। আপনি যদি ইতিপূর্বে কেশরঞ্জন ব্যবহার না করিয়া থাকেন—তাহা হইলে নিশ্চয়ই আশ্চর্য্যবিভূষনা করিয়াছেন।

এক শিশি ১৬ এক টাকা মাণ্ডলাদি ১/০ পাঁচ আনা
তিন শিশি ২০ দুই টাকা চারি আনা; মাণ্ডলাদি ১১/০ এগার আনা।
ডজন ২৬ নয় টাকা; মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

গভর্নমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

শ্রীনেজেনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপু রোড, কলিকাতা।

অর্শের যন্ত্রণা !!

অর্শবোগে ভুক্তভোগীরা অর্শের যন্ত্রণার পরিমাণ বুঝিতে পারেন। আর পানেন—মিনি তাঁহার পবিচর্যা কবিয়াছেন। ছন্নভ মানব জীবনের সুখ স্বচ্ছন্দ নষ্ট কবিবার জন্য যত প্রকার বোগ সৃষ্টি হইয়াছে, অর্শ যেন তাহাদেব সকলকে পীড়াভব করিয়াছে। মলদ্বারে সম্পদাই টনটনানি, মলত্যাগকালে অসহ্য যন্ত্রণা, মলত্যাগান্তে যাতনাব অনিবৃত্তি, প্রচুব বক্তপ্রাব, মলদ্বারে বিদাবণবৎ দারুণ যাতনা—সেই সঙ্গে শরীর ও মনের অস্বচ্ছন্দতা উপস্থিত হইয়া পোষিকে আবণ্ড বাত্বিবাস্ত করিয়া তোলে। আজকাল কলিকাতায় অনেক মাদ্রাজী অর্শ-চিকিৎসক দেখা দিয়াছে। অনেকে রোগীরোগ্য কামনায় তাহাদেব হাতে পড়িয়া আরও নূতনবিধ উপসর্গ ও যন্ত্রণাব অদীন চন। আপনাকে একটী সছপদেশ দিই। অশ হইয়াছে বলিয়া নিরাশ হইবেন না, বা লক্ষ্যহীন চিকিৎসা এবং টোটকা টুটকী দ্বাবা তাহার উপশম চেষ্টা কবিবেন না। পথ্যাপথ্য পুস্তকের নিয়মেব সহিত আমাদেব “অর্শোহব বটিকা” নিয়মিত ব্যবচাব ককন। ইহা সেবনে, বহিঃপলি ও অন্তঃপলিজাত সম্পবিধ যন্ত্রণাদায়ক অর্শ ও উল্লিখিত উপসর্গগুলি বিছুরিত হইবে।

১ এক কোটা বটিকার মূল্য	...	১০ পাঁচ সিকা।
ডাকমাণ্ডলাদি	...	১০ চারি আনা।

হায় ! সকলেই ঘণায় মুখ ফিরায় :

কুষ্ঠ বোগী! তোমার ত্রায ভাগ্যহীন জীব আর জগতে নাই। যে স্পন্দাক্রমক তোমাব শরীরকে তিলে তিলে ধ্বংস কবিতছে, তাহাব পরিণাম অতি শোচনীয়। হায়! তোমাকে দেখিলে সকলেই ঘণায় মুখ ফিরায়। স্ত্রী পুত্র পবিজন দায়ে পড়িয়া সেবা করে। তাহাদেবও সাবধানে সন্তর্পণে থাকিতে হয়। তোমাব বাত্রে নিদ্রা নাই, শয়নে স্বস্তি নাই, আহারে সুখ নাই, জীবন অতি ভারবহ। হায়! রোগের প্রথম হইতে যদি তুমি সূচিকিৎসা করাষ্টতে, তাহা হইলে হয়তঃ আজ এ শোচনীয় পবিণাম হইত না। নিদারুণ বাতঃরক্ত রোগ হইতেই কুষ্ঠ রোগেব উৎপত্তি। বাতঃরক্ত বোগে শরীরেব সমস্ত শোণিত বিষাক্ত হইয়া উঠে। গায়ে চাকা চাকা দাগ, ফোটক, কষ্টদায়ক পীডকা, শিবেবেদনা, মোহ, জ্বর, তৃষ্ণা, মুচ্ছা, কম্প, পত্বিত উপসর্গ আগিয়া দেখা দেয়; শেষ সাংবাচিক কুষ্ঠরোগ আক্রমণ কবে। কুষ্ঠ রোগের ঔষধ নাই বলিয়া অনেকেব বিশ্বাস। অত্চ চিকিৎসা-শাস্ত্রে কুষ্ঠরোগের ঔষধ না থাকিতে পারে, কিন্তু আমাদেব আয়ুর্বেদীয় শাস্ত্রে ইহার ঔষধের অভাব নাই। আমাদেব “শোণিত শোধক”

নিজগুণে উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। সর্পবিধ বাতরক্ত ও কুষ্ঠরোগে ইহা অদ্বিতীয় মহোষধ। অনেক চিকিৎসক পরিত্যক্ত রোগী, ইহা সেবনে নিরাময় হইয়াছে।

ছই সপ্তাহের ব্যবহারোপযোগী দুই প্রকার

ঔষধ ও এক প্রকার তৈলের মূল্য	...	৪২ চারি টাকা।
ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং	...	৥৩০ এগার আনা।

প্রমেহবিন্দু

আমাদের প্রমেহবিন্দু সর্পবিধ মেহ ঘটিত রোগের অব্যর্থ মহোষধ। সাধারণতঃ অনায়াসলব্ধ করিবার জন্য অনেক দেশিয়া শুনিয়া, এই অব্যর্থ ফলপ্রদ, আশ্চর্যশক্তি সম্পন্ন প্রমেহবিন্দু আবিষ্কার করিয়াছে। একপত্র বে ঔষধটীর মিশ্রকরন হইয়াছে যে, প্রমেহের নুশন ও পুরাতন উভয়বিধ অবস্থাতেই ইহার ব্যবহার চলেতে পারে। প্রস্রাবকালে জ্বালা-যন্ত্রণা, ঘোলা খড়ির মত প্রস্রাব, মুহূর্মুহঃ প্রস্রাবের বেগ, সপুষ্প ও রক্তমিশ্রিত ধাতুনিগম, যৌবন-স্বভাবসমূহ দোষজনিত অপরিমিত শুক্রক্ষয়, দৌর্বল্য শিথিলতা, শুক্রমেহ, মধুমেহ, স্বপ্নাবকার, বহুমূত্র মূত্রকৃচ্ছ এবং সর্বাঙ্গের ভাবনক ও “ঔপচারিক মেহের,” প্রতিকার—অর্থাৎ “প্রমেহবিন্দু” দ্বারা ই বটয়া থাকে। শরীরকে বিষমুগ্ধ ও নিন্দোষ করিতে ইহা অদ্বিতীয়। শত শত স্থলে পরীক্ষা করিয়া, ইহা প্রমাণে আশাশীত ফল পাইয়াছে।

একটি অনুরোধ।—যদি আপনি কখন এই কুৎসিত গোপনায় রোগে আক্রান্ত হন, যদি লজ্জাব জন্ম এই রোগের কথা পারিবারিক চিকিৎসককে আপনার পরিবারকেও বংশেতে সন্নিবেশিত হন,—আপনার বিশ্বস্ত বন্ধুকেও এতদ্বিষয় জানিতে দিতে অনিচ্ছুক হন, পরিজনবর্গকেও জানাইতে বাসনা না থাকে, অথচ নিন্দোষভাবে ও গোপনে অথবা কাহারও সন্দেহচক্ষে না পড়িয়া রোগমুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তবে রোগ প্রকাশমাত্রই আমাদের উৎসব বিশ্বাস করিয়া, “প্রমেহবিন্দু”র জন্য পত্র লিখুন,—দোখবেন,—কত সহজে, কত গোপনে, আপনার মনের মহা অশান্তিকর এই রোগ হারাম হইয়া যাউবে।

মূল্যাদি।—এক শিশু প্রমেহবিন্দু ও এক কোটা সেনারীয় বটিকার মূল্য ২১০ দেড় টাকা। ডাক-মাণ্ডল ও প্যাকিং ২০ মাত আনা।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কর্ণবরাজ.

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড, টেরিডিবার্জার, কলিকাতা।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানীর অপূৰ্ণ আবিষ্কার।

সুরমা

সুরমা মর্তের পারিজাত !

স্বর্গের পারিজাতের রং কেমন, গন্ধ কেমন, আকার কেমন, তাহা কেহ জানেন না। তবে পারিজাতের গন্ধটা যে খুব মন মাতান, তার আর কোন সন্দেহ নাই। আপনি যদি 'এই অদৃষ্টপূৰ্ণ পারিজাতের প্রত্যক্ষ সৌভ কতকটা ধারণায় আনিতে চান, তবে আমাদের মনোমদ সুগন্ধময় সুরমা ব্যবহার করুন। আমরা ভরসা করিয়া বলিতে পারি, অতুলনীয় সুগন্ধে আমাদের সুরমা মর্তের পারিজাত। "সুরমা" সকলশুভ সমপ্রশেষ্ট অথচ সুলভ সুগন্ধি কেশতেল।

মূল্যাদি।—বড় এক শিশি ১০ মূল্য ৫০ বার আনা। ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ১০ সাত আনা। তিন শিশির মূল্য ২৫ ছই টাকা। ডাক-মাণ্ডলাদি ৫০ তেব আনা।

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ১৫ এক টাকা। আনার ৫০ বার আনা। ছোট ১০ আট আনা। প্রিয়জনের প্রীতি-উদ্দেশ্যে জগৎ একত্রে বড় তিন শিশি ২৫ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২৫ ছই টাকা। ছোট তিন শিশি ১০ পাঁচ সিকা। মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র। আমাদের ল্যাভে-ওয়ার ওয়াটার এক শিশি ৫০ বার আনা, ডাকমাণ্ডল ১০ পাঁচ আনা। অডিওলোন ১ শিশি ১০ আট আনা। মাণ্ডলাদি ১০ পাঁচ আনা। আমাদের তহেটা ডি রোজ, অটো অব্ নিরোলী, অটো অব্ মতিয়া ও অটো অব্ থম্‌থম্‌ অতি উপাদেয় পদার্থ। প্রাত শিশি ১৫ এক টাকা, ডজন ১০৫ দশ টাকা।

মিক্ অব্ রোজ্।—ইহা মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয়। ব্যবহারে অকের কোমলতা ও মুখে লাগিয়া বৃদ্ধি পায়। ব্রণ, মেচতা, ছুলি

সর্বোৎকৃষ্ট স্বদেশী এডেন্স।

বকুল।—আমাদের বকুলের সৌভ টাটকা বকুল ফুলের মতই অটুট সুন্দর।

দিল্ অব্ রোজ্।—ইহার সৌভ কেমন, তাহা বলিয়া বুকাইবার নহে। বস্তুতঃ ইহা একটা অপূৰ্ণ ও অতুলনীয় সামগ্রী।

গোলাপ সার।—নাগমাতেই ইহার

শুণের পরিচয় পাওয়া যায়।

বঙ্গমাতা।—বাঙ্গালার "বঙ্গমাতা"

সমস্ত বাঙ্গালার গোববঙ্গপা;

থম্‌ থম্‌।—প্রথর প্রীতিপে দিনে থম্‌থম্‌য়ের মত এমন আরামপ্রদ এডেন্স আর নাই।

চামেলী।—চামেলীর সৌভ বড় মিক্ বড় মগুর।

প্রভৃতি চর্মরোগ সকলও ইহা দ্বারা অচিরে দূরীভূত হয়। মূল্য বড় শিশি
৥০ আট আনা, মাগুলাদি ১/০ পাঁচ আনা

এসেন্সের জন্ম নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর শিশি ও এসেন্সের
সুগন্ধ সমস্ত সাজসরঞ্জাম আমরা খুচরা ও পাইকারী বিক্রয়ার্থ
প্রচুর সংগ্রহ রাখিয়াছি। মূল্য বাজার দর অপেক্ষা অনেক কম।
পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী।

ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্টস্।

১৯১২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা।

এতাবৎকাল কবিরাজি-শিক্ষার দশটি সংস্করণ হইয়া, প্রায় ছাব্বিশ
হাজার পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে। একাদশ সংস্করণে চারি হাজার পুস্তক
মুদ্রিত হইয়াছে; তাহাও শেষ হইতে চলিল। বলিতে কি, এই ছাব্বিশ
হাজার পুস্তক ছাব্বিশ হাজারটি কবিরাজ প্রস্তুত করিয়াছে। কবিরাজি-
শিক্ষার পরিচয় উহার অধিক আর কি দিব? যাহারা আজিও কবিরাজি-
শিক্ষা দেখিবার সুবিধা পান না, তাঁহারা জানিয়া রাখুন যে, এই একখানি
পুস্তকে কবিরাজি শাস্ত্রের সমস্ত কথা অতি পবিত্ররূপে লিখিত আছে।
কবিরাজি-শিক্ষা পড়িলে, কবিরাজি করিবাব জন্ম অপর কোন পুস্তকের
সাহায্যের আবশ্যক হয় না। ইহাব ভাষা সরল, আকার বৃহৎ, মূল্য সুলভ,
২৥০ আড়াই টাকা মাত্র। মাগুলাদি ৮০ বার আনা। বাক্যান পুস্তক
৩৥০ সাড়ে তিন টাকা।

গভর্নমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ।

১৮১২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

লাহিড়ী এণ্ড কোম্পানী,

হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক বিক্রেতা



প্রধান ঔষধালয়—৩৫নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

শাখা ঔষধালয় সমূহ—

- (১) শোভাবাজার শাখা, ২০৫নং অপার চিৎপুর রোড;
- (২) বড়বাজার শাখা, ২২৬ নং হারিসন রোড;
- (৩) বাঁকীপুর শাখা;
- (৪) পাটনা শাখা;
- (৫) ডালহাউসি স্কোয়ার শাখা, ১নং ওল্ড কোর্ট হাউস্
কর্ণার; (৬) মথুরা শাখা ।

সকল প্রকার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার বাল্ল, থার্মামেটাব জুনি
কাঁচী, ক্যাম্ফার ইত্যাদি অর্থাৎ ডাক্তারদিগের প্রয়োজনীয় সকল দ্রব্যই
যথা মূল্যে পাওয়া যায় ।

ইলেক্ট্র হোমিওপ্যাথিক বিভাগ ।

আমাদিগের নিকট সকল প্রকার ইলেক্ট্র হোমিওপ্যাথিক ঔষধ ও পুস্তক
বিক্রয়ার্থে মজুত আছে ।

মূল্য ১৥০ টাকা

জ্বর প্রকাশ ।

ডাকমাণ্ডল ১০ খানা

ডাক্তার মতাজীবন লাহিড়ী কৃত । মহামতি ডাক্তার এলেন সাহেবেব
পুস্তক হইতে অনুবাদ করা হইয়াছে । ইহা জ্বর চিকিৎসার সম্বন্ধে অদ্বিতীয়
পুস্তক ।

অসাধারণ ব্যাপার!

অমর-কবি -- বঙ্গের অদ্বিতীয় ঔপন্যাসিক, রায় বঙ্কিমচন্দ্রের
স্মৃতিরক্ষার সাহায্যকল্পে—তিন সহস্র গ্রন্থাবলী বিতরণ হইবে।

যেকোন অচিন্ত্যনীয় অসাধারণ ব্যাপার, তাহাতে এই অল্পসংখ্যক গ্রন্থাবলী
বিতরিত হইতে কম দিন লাগিবে! যাঁহারা এতদিন এই স্বেচ্ছাসেবকের
অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাঁহাদের সেই স্বেচ্ছা উপস্থিত;
বঙ্গমতীর গ্রাহক, অনুগ্রাহক, পাঠক, ক্রেতা সকলেই

বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী।

কেবল ৩ তিন টাকা মাত্র মূল্য দিলেই
নিম্নলিখিত বঙ্কিমচন্দ্রের সমগ্রশ্রেষ্ঠ ১৭ খণ্ডের ১০ খানি পুস্তক
একাধারে প্রাপ্য গ্রন্থাবলী পাইবেন।

কি কি পুস্তক ৩ তিন টাকায় পাইতেছেন,
একবার পাঠ করুন।

১। আনন্দ মঠ	মূল	১৥০	৬। ইন্দিরা	১৥০
২। বিষবৃক্ষ	,,	১৥০	৭। কৃষ্ণচরিত্র	,, ৩
৩। কপাল কুণ্ডলা	,,	১।০	৮। লোকরহস্য	,, ১।০
৪। চন্দ্রশেখর	,,	১৥০	৯। বিবিধ প্রবন্ধ	,, ২
৫। রাজসিংহ	,,	২৫০	১০। পদ্য গদ্য	,, ৫০

মোট ১০ খানি মূল্য ১৭ টাকা এক্ষণে কেবল

৩ তিন টাকা

মাত্র মূল্যে পাইতেছেন, ডাঃ মাঃ ও ভিঃ পিঃ সহ ৩৥০ সাড়ে তিন টাকা মাত্র।

উৎকৃষ্ট কাপড়ের বাঁধান হইলে ৩৥০ ডাঃ মাঃ সহ ৪ টার টাকা।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

১১৫-৪ গ্রেট স্ট্রীট, কলিকাতা।

চিকিৎসা দ্বারা পরীক্ষিত আয়ুর্বেদীয় ঔষধ !

মহামেদ-রসায়ন ।

“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষ্টশ্রুতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কর্তৃত্ব হয়, এবং পুনরায় ভুলিয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে না ।

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়,—

ইহার দ্বায্য সর্বগুণসম্পন্ন ঔষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত হয় নাই ।

“মহামেদ-রসায়ন” স্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ঔষধ,

অর্থাৎ, অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত চিন্তা, অতিরিক্ত মস্তিষ্ক-পরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিক দুর্বলতা (Nervous Debility), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তকনূর্ণন, মস্তক গবম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর ঔষধ “মহামেদ-রসায়ন”।

“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিষ্ক পরিচালনশক্তিবর্ধক,—

অর্থাৎ, অধিকপরিমাণে মস্তিষ্ক আলোড়ন করার জন্য যাহাদি মস্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যাহাদিগকে সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকীল, সোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি) মস্তিষ্ক শ্লিষ্ণ ও কার্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার করা কর্তব্য।

“মহামেদ-রসায়ন” মুচ্ছা ও উন্মাদের অব্যর্থ ঔষধ,—

অর্থাৎ, পুরুষ বা স্ত্রীলোকের মুচ্ছা (হিষ্টিরিয়া,) উন্মাদ ও মৃগীরোগ আরোগ্যের পক্ষে ইহা অত্যন্ত উপকারী।

“মহামেদ-রসায়নে”র মূল্যাতির কথা,—

১ এক শিশি ১ এক টাকা, মাণ্ডল ১০ ছয় আনা ; দুই শিশি ২ দুই টাকা, মাণ্ডল ১০ আট আনা ; ৩ শিশি ২১০ আড়াই টাকা, মাণ্ডল ১০ দশ আনা ; এবং একত্র ৬ ছয় শিশি ৫ পাঁচ টাকা, মাণ্ডল ১০ চৌদ্দ আনা ইত্যাদি।

শ্রীহরলাল গুপ্ত কবিরাজ ।

৪ নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোলা, কলিকাতা ।

ত্রিগুণ ও ত্রিদোষ ।

বহুকাল পরে আবার আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের আলোচনায় প্রবৃত্তি হইবার সময় আসিয়াছে। আয়ুর্বেদের আবির্ভাব কালের, আর বর্তমান সময়ের, মধ্যবর্তী কাল—অতি দীর্ঘ। এই সহৎ কালচক্রের আবর্তনে, আয়ুর্বেদের উপর দিয়া কত যুগ যুগান্তর চলিয়া গিয়াছে। এক সময়ে—আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা—জগতের শ্রেষ্ঠ বস্তু ছিল। যখন জগতের অত্যাশ্চর্য দেশ অজ্ঞান-রূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, সেই প্রাচীনতম কালেও ভারতে আয়ুর্বেদের চরমোৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। রোগের কঠোর যন্ত্রণায়, লোকক্ষয়কর মহা-মারীর প্রভাবে, যখন জগতের অত্যাশ্চর্য দেশের অধিবাসীগণ নিরুপায় ভাবে—শমনের অতিথি হইত, সেই অরণ্যভীত কালেও—আয়ুর্বেদ—সুমধুর উপ-দেশ দিয়া—ভারতবাসীর স্বাস্থ্য অক্ষুর রাখিয়াছিল। যুরোপীয় পণ্ডিত-মণ্ডলী যে ঋগ্বেদকে জগতের প্রথম গ্রন্থ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, সেই ঋগ্বেদের সময়েও—আয়ুর্বেদের সম্মান ছিল। ঋগ্বেদে—আমরা “হ্রদ্রোগ” “হরিমাণ রোগ” এবং “শ্বেতি রোগের” পরিচয় পাই। কোনও সময়ে—যুদ্ধস্থলে থেলের স্ত্রী বিশ্ণুনার একটা পা ভাঙ্গিয়া যায়, অশ্বিনীকুমারদ্বয় এক রাত্রিই মধ্যে—বিশ্ণুনাৰে “লৌহময়ী জন্তা” পরাইয়া দিয়াছিলেন। কাক্ষীবানের কন্যা কুষ্ঠরোগিনী ছিলেন, এই জন্তা পরিণত বয়সেও তাঁহার বিবাহ হয় নাই। পরে অশ্বিনীকুমারের কৃপায় রোগমুক্ত হওয়ায়—বৃদ্ধ বয়সে তিনি পতিলাভ করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদের এই সব উপাখ্যানগুলি পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে, স্পষ্টই বুঝা যায়—ঋগ্বেদের সময়ও ভারতে “কায়চিকিৎসা” এবং “অস্ত্রচিকিৎসা” অনেক উন্নত ছিল।

আয়ুর্বেদের অনুবলে—ঐক্ষার ছিন্নমস্তক সংযোজিত হয়, ইন্দ্রের ভূজস্তম্ভ রোগ আরোগ্য হয়, সূর্য্য দস্তুরোগ হইতে পরিজ্ঞান পান, চন্দ্র বক্ষারোগ হইতে মুক্ত হন, জরাগ্রস্ত চ্যবনমুনি নবযৌবন লাভ করেন। অশ্বিনী-কুমারদ্বয় এই সকল দেবগণকে চিকিৎসা করিয়া, বজ্রাংশভোজী হইয়া-

ছিলেন। আয়ুর্বেদের অপ্রতিম প্রভাব দেখিয়া—দেবগণও ইহা শিক্ষা করিয়াছিলেন। আধুনিক শিক্ষিত যুবকেরা—এই সকল কথা কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভাবিয়া বিশ্বাস না করিতে পারেন, কিন্তু ইহাতে আয়ুর্বেদের প্রাচীনত্ব প্রমাণের ব্যাঘাত হয় না।

অশ্বিনীকুমার ও দেবগণ কর্তৃক আয়ুর্বেদ প্রচারের সময়কে, আমরা আয়ুর্বেদের প্রথম যুগ বলিতে পারি। ইহার পর আয়ুর্বেদের দ্বিতীয় যুগ। তখন, মুনিশ্রেষ্ঠ ভরদ্বাজের নিকটে, অগ্নিবেশ প্রভৃতি লোকাহিতৈষী ঋষিগণ আয়ুর্বেদের উপদেশ লইতেছিলেন। স্বয়ং ধনুষ্ঠরি বাব্বধ অস্ত্রাচিকিৎসার কোশল উদ্ভাবনে ব্যাপৃত ছিলেন। তা'র পর আয়ুর্বেদের তৃতীয় যুগ। এই সময়ে, চরক সূত্রত প্রভৃতি মনস্বীগণের প্রাজুভাবে—আয়ুর্বেদের 'কায় চিকিৎসা' 'শল্য চিকিৎসা' কত উন্নত! নাড়াজ্ঞান ও অরিষ্ট লক্ষণের অমূল্যলনে, লোকে ছয় মাস পূর্বে নিজের মৃত্যু জানিতে পারায়, এক রকম স্বেচ্ছামৃত্যু লাভ করিয়া, মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতে'ছিল।

চক্রপাণি, জেজ্জড় ও গয়দাস প্রভৃতির আবির্ভাব কাল—আয়ুর্বেদের আর এক যুগ। তখনও আয়ুর্বেদের রসায়ন বিদ্যা প্রভাবে লোক দীর্ঘজীবন লাভ করিতে পারিত। তখনও রসায়ন তত্ত্ববিদ ভিষক সম্প্রদায়, কোশলে—ধাতু উপধাতু বিষ উপবিষ, রস উপরস বাছিয়া লইয়া ঔষধস্বল্পের পুষ্টিসাধন করিতেছিলেন।

ইহার পর আয়ুর্বেদের আর এক যুগ। বলিতে দুঃখ হয়—ইহাই আয়ুর্বেদের অবনতির যুগ। সে বড় বেগী দিনের কথা নয়—সে দিন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান—কল্লনাত্মী আড়ম্বরের সহিত ভারত-বক্ষে পদার্পণ করিল, সেই দিন হইতেই ভারতবাসী আয়ুর্বেদের মহিমা ভুলিয়া গেল! সেই দিন হইতেই নূতন প্রিয় মানবের কাছে পুৰাতন অনাদৃত হইল।

ইংরাজের অত্রভেদী প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঔষধালয়—নীল, পীত, লোহিত বিবিধ বর্ণের জলপূর্ণ—স্বরূহং কাচপাত্র সম্মুখে রাখিয়া—আয়ুর্বেদকে আপনার বীরদর্প দেখাইতে লাগিল! শিশি, গ্লাসকেশ, লেবেলাদির স্পর্শ দেখিয়া, কুটিরবাসী আয়ুর্বেদের—সেই মৃত্তিকাপাত্রস্থ বহু গুণের কাথ—অধিকক্ষণ আর তিষ্ঠিতে পারিল না। যে আয়ুর্বেদ এতাদিন

সৃষ্টিকর্তার মুখনিঃসৃত বলিয়া সম্মানের সামগ্রী ছিল, ভাগ্যবিপর্যয়ে কাল-
বিপর্যয়ে এবং শিক্ষাবিপর্ষ্যয়ে সেই আয়ুর্সেন্দ—নিত্য পরিবর্তনশীল বিলাস-
ব্যসনানুরক্ত মনুষ্য প্রচারিত “এলোপ্যাথীর” আবর্তে পড়িয়া ডুবিয়া গেল !
হতভাগ্য ভারতবাসী আর ভাবিবারও অবসর পাইল না—বাহু সৌন্দর্য্যের
মধ্যে আত্ম আস্থিত্ব বিসর্জন দিল ।

এখন আবার আয়ুর্সেন্দেবের যুগান্তর উপস্থিত । অতীতের প্রতি অমুরাগ
স্বাভাবিক বলিয়াই হউক, কিম্বা যে কোনও কারণেই হউক, বিদেশী
চিকিৎসার একান্ত অনুবাসী হইয়া ৭ বছর দিন পরে ভারতবাসী আবার—
প্রাচীন মতের অল্পবর্তনে উন্মুখ হইয়াছে । আয়ুর্সেন্দ আবার—অঙ্গে অঙ্গে
পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞানের চাকচিক্য ভেদ করিয়া স্বীয় ক্ষৌণ্ডতম কীরণ
বিকীর্ণ করিতে সমর্থ হইতেছে । এই আপাত প্রমোদপ্রিয়তার রাজত্বে,
ভ্রমধূসরিত বিকট জটাবেষ্টিত বৃদ্ধ ঋষির কথায় হুই একজন আবার কর্ণপাত
কবিত্তেছেন । কাবাব কাটলেটের সমতা ছাড়িয়া, কেহ কেহ বা ঋষিব্রত-
প্রসারিত—পল্লীর ডালনারূপ অস্বাদ প্রসাদের ভুক্ত হইয়া পড়িয়াছেন ।
ডাক্তারের উন্নতিকল্পে—রাজার কত সহানুভূতি, কত মেডেল, কত ঔষধ ;
সে সব ছাড়িয়া—জপ্তিচর্য্যাবশেষ ভারতবাসী—আবার আয়ুর্সেন্দেবের উপাসনা
আবিস্ত করিয়াছে । তাই বলিতেছিলাম, বছর দিন পরে আবার আয়ুর্সেন্দ
আলোচনার সময় আসিয়াছে ।

আয়ুর্সেন্দ শাস্ত্রের প্রধান উদ্দেশ্য—স্বাস্থ্যরক্ষা করা । আৰ্য্য ঋষিগণ
বলেন—বায়ু, পিত্ত ও শ্লেষ্মা—এই তিনটি আমাদের শরীরে সমানভাবে
 থাকিলেই, আমরা সুস্থ থাকিতে পারি । আজ আমরা সেই বায়ু, পিত্ত ও
কফের বিষয়েই কথাকথন আলোচনা করিব । ধর্ম বলুন, অর্থ বলুন, কাম
মোক বাহাট বলুন, শরীর ভাল না থাকিলে, কিছুই হয় না । স্বাস্থ্য
সকলেই চাহে ; এ হেন স্বাস্থ্যরূপ অমূল্য বস্তুকে—ভারতবাসী হারাষ্টয়া
ফেলিয়াছেন ;—এ সময়ে নোখ হয় স্বাস্থ্য সংক্ষেপে হুই চারিট : পুরাতন কথা
পাড়িলে, বিশেষ অপরাধ হইবে না ।

বায়ু, পিত্ত, কফই যে আমাদের স্বাস্থ্যরক্ষার মূল, এ প্রবন্ধে আমরা
তাহাই দেখাইব । কিন্তু আলোচ্য বিষয়টি বড় গুরুতর, ইহাকে পরিষ্কৃত

করিতে হইলে, আমাদের মত অজ্ঞানের অধিক বাগ্‌জাল বিস্তার করা একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়ে, অথচ এই প্রবন্ধে সেরূপ বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিবার অবসর নাই, সুতরাং অনেক বিষয় বাধ্য হইয়া কেবল স্পর্শ করিয়া যাইব মাত্র । শাস্ত্রদর্শী সুধীগণ, সেই অপূর্ণতা দোষ মার্জনা করিলে কৃতকৃতার্থ হইব ।

আমাদের শরীরের সঙ্গে—বায়ু পিত্ত ও কফের অনির্দ্বন্দ্বীয় সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ আবার—আমাদের শরীরের উৎপত্তি স্থিতি ও বিনাশের সঙ্গে জড়িত । যেমন বায়ু, সূর্য্য ও চন্দ্র, সঞ্চালন আকর্ষণ ও ক্ষরণ ক্রিয়ার দ্বারা এই জগৎরূপ বিরাট দেহ ধারণ করিয়া আছেন, বায়ু, পিত্ত ও কফ সেইরূপ—সঞ্চালন, আকর্ষণ ও ক্ষরণ ক্রিয়া দ্বারা—আমাদের দেহ রক্ষা করিতেছে । বাহু জগত ও দেহ জগত অভিন্ন । কিন্তু এ সকল কথা বুঝিতে হইলে সৃষ্টিরহস্ত ও বুঝিতে হয় । এই জন্ত—সংক্ষেপে সৃষ্টিরহস্তের অবতারণা করিতেছি ।

জগদীশ্বরের সৃষ্টি শক্তির নাম প্রকৃতি । জগতের যে কোনও পদার্থে যত গুণ ও যত শক্তি আমরা দেখিতে পাই, সে সব প্রকৃতিরই শক্তি । আমরা যে সব দ্রব্য আহাৰ করি, যে শক্তিতে কার্য্য করি, সে সব প্রকৃতিরই রূপ । দার্শনিক পণ্ডিতেরা—প্রকৃতির সেই শক্তিকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । সেই তিন ভাগের নাম সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ । ইহাদিগকে প্রকৃতির গুণ বলে । প্রকৃতির যে গুণের দ্বারা সৃষ্টি, চেষ্টা ও কার্য্য হয়, তাহার নাম রজোগুণ । ইহা অত্যন্ত চঞ্চল । রজোগুণেই প্রকৃতি সৃষ্টিতে পরিণত হয় । ইহার কার্য্যকারিতা শক্তি—সকলই আমরা দেখিতে পাই ।

প্রকৃতির যে গুণ জগৎকে পালন করে, সেই স্থিতিশীল উৎকৃষ্ট গুণের নাম সত্ত্বগুণ; আর যে গুণে জগৎ তেজোহীন ও শক্তি হীন হইয়া যায়, তাহাই তমোগুণ । এই ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতি হইতেই পঞ্চমহাভূতের সৃষ্টি হইয়াছে । সেই পঞ্চমহাভূতের নাম—পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, ও আকাশ ।

পঞ্চ মহাভূত হইতেই আবার মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, বৃক্ষ, লতা

প্রভৃতির সৃষ্টি হইয়াছে। সকলেরই মূলে—সেই এক প্রকৃতির বিকাশ। আমাদের দেহ মন ও ইন্দ্রিয়—প্রকৃতিরই ব্যাপার। এক্ষণে দেখা যাউক—পঞ্চ ভূতের কোন্ কোন্ অংশ—আমাদের শরীরে কি কি ভাবে আছে।

পৃথিবী... .. মৃতি।

জল ক্লেদ।

অগ্নি তাপ।

বায়ু প্রাণ।

আকাশ... .. ছিদ্ৰ সমূহ।

পৃথিবীর গুণ—গন্ধ, কঠিনতা ও গুরুতা; ত্র্যাণেলিয়, মাংস, অস্তি, কেশ, লোম, চৰ্ম্ম, নখ ও বিষ্ঠা—এই গুলিকে আমাদের দেহের পার্থিব ভাগ বলা যায়।

রস, শীতলত্ব, নিম্নত্ব, শুষ্কত্ব, এবং দ্রবত্ব—এই সকল জলের গুণ। আমাদের রসনেন্দ্রিয়, শ্লেষ্মা, রস, রক্ত, বস্মা [চৰ্ক্ষি], ঘৰ্ম্ম, মূত্র, ও শুক্র প্রভৃতি জলের বিকার। শ্লেষ্মায়—জলের এই সকল গুণ গুলিই দেখিতে পাওয়া যায়।

রূপ, উষ্ণতা, তীক্ষ্ণতা, দীপ্তি এবং পাক—এই কয়েকটি তেজের প্রসিদ্ধ গুণ; আমাদের শরীরস্থ পিত্ত নামক পদার্থে—এই গুণগুলি আছে। স্মৃতরাং পিত্ত তৈজস পদার্থ।

স্পর্শ, লঘুতা, স্পন্দন এবং চেষ্টা—দার্শনিকেরা এই গুলিকে বায়ুর প্রধান গুণ বলেন। স্পর্শ শক্তি এবং উন্মাস, নিম্নাস, নিমেষ উন্মেষ, আকৃষ্ণন প্রসারণ, গমন ও প্রেরণ—আমাদের শরীরের এই সকল ক্রিয়া শক্তি, বায়ুর গুণেই সম্পন্ন হয়।

ছিদ্ৰ, শব্দ ও প্রকাশ—আকাশের এই তিনটি গুণ, আকাশের গুণেই আমাদের শরীর সম্বন্ধীয় শিরা, স্নায়ু, অস্তি ও পেশী সমূহ—পরস্পর পৃথক রূপে প্রকাশিত হয়। আকাশ হইতেই আমরা—ত্র্যাণেলিয় এবং শারীরিক ছিদ্ৰ সমস্ত পাটয়াছি।

বায়ুর গুণ দেখিলে আমরা বুঝিতে পারি যে, যে শক্তির দ্বারা আমাদের শারীরিক বস্তু সমূহের ক্রিয়া নির্বাহ হয়—তাহাই আমাদের দৈহিক বায়ু।

এই বায়ু অত্যন্ত চঞ্চল—তমোগুণ ও চঞ্চল ধর্মী—সুতরাং স্বীকার করিতে হয় যে বায়ুতে তমোগুণের ভাগ বেশী আছে। বৈদ্যাগণ বায়ুর এই রূপ বায়ুর স্বরূপ। স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন; যথা—“বায়ু সূক্ষ্ম, কৃষ্ণ, লঘু, শীঘ্রকারী এবং শীতল।” বায়ু সূক্ষ্ম বলিয়াই—কি করিয়া যে আমাদের শারীরিক ক্রিয়া বায়ুর সাহায্যে সম্পন্ন হয়, তাহা আমরা চক্ষে দেখিতে পাই না। অতি তরল রস [আহার্য জাতক] ও যে ক্রমে ক্রমে কঠিন অস্থিতে পরিণত হয়, ইহা বায়ুই কৃষ্ণ, তা শুণে। লঘু বলিয়াই বায়ু চঞ্চল। ইহার শীঘ্রকারিতা শুণে—আমাদের ইন্দ্রিয় শক্তি প্রভৃতির পটুতা জন্মে। বায়ু শীতল বলিয়া—হঠাৎ বস্পান শক্তি প্রচুর পরিমাণে আছে।

এক মাত্র বায়ুই আমাদের শরীরে—কার্য্যভেদে পাঁচ ভাগে বিভক্ত হইয়াছে যথা—প্রাণবায়ু, উদানবায়ু, সমানবায়ু, ব্যানবায়ু ও অপানবায়ু। শ্বাস প্রশ্বাস কালে যে বায়ু—দেহের মধ্যে প্রবেশ করে, তাহার নামই প্রাণ বায়ুর প্রাণ বায়ু। মস্তক, বক্ষঃস্থল, কণ্ঠ, জিহ্বা, মুখ স্থান ও কার্য্য। ও নাসিকা, প্রাণবায়ু শরীরের এই সকল স্থান আশ্রয় করিয়া থাকে। তন্মধ্যে বক্ষঃস্থলই ইহার প্রধান স্থান। যে আহার আমাদের জীবন রক্ষার প্রধান কারণ, প্রাণবায়ুই তাহাকে উদরে লইয়া যায়। নিদ্রাব্যবস্থা, উদগারওঠা, হাঁচি, এসব প্রাণবায়ুই কার্য্য। প্রাণবায়ু বিকৃত হইলে—হিকা ও শ্বাস প্রভৃতি রোগ জন্মে। এই জন্মই হিকা ও শ্বাস রোগে—রোগীর বাঁচিবার আশা প্রায়শ থাকে না।

শ্বাস প্রশ্বাস কালে, যে বায়ু শরীর হইতে বাহির হইয়া যায়, তাহার নাম উদান বায়ু। কণ্ঠ, বক্ষঃ, ও নাভি উদান বায়ুই এই তিনটী নির্দিষ্ট স্থান। কণ্ঠই ইহার প্রধান আশ্রয়। ইহার সাহায্যেই আমরা কথা কহিতে পারি এবং গান গাহিতে পারি। উদান বায়ু কুপিত হইলে, প্রায় স্বরভঙ্গাদি রোগ জন্মিতে দেখা যায়। যে বায়ু আমাশয়ে ও অন্ত্রের মধ্যে বিচরণ করিয়া বেড়ায়, তাহাকে সমান বায়ু বলা যায়। এই বায়ু পাচকায়িকে প্রজ্বলিত করে। ভক্ষ্যদ্রব্য জীর্ণ হইয়া গেলে, তাহা

হঠাৎ যে রস ও মল উৎপন্ন হয়, সমান বায়ু তাহা পৃথক করিয়া দেয়। ইহা কুপিত হইলে অগ্নিসান্দা, অতিসার এবং গুল্মাদি রোগ জন্মে।

যে বায়ু আমাদের সমস্ত দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকে, বৈদ্যাগণ তাহাকে ব্যান বায়ু বলেন। এই বায়ুর গতি শক্তি অতি দ্রুত। ইহারই সাহায্যে আমাদের শব্দ ও স্পর্শাদি ইন্দ্রিয় কার্য্য এবং আকুঞ্চন প্রসারণাদি ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে। রক্তস্রাব, ঘর্ম্মস্রাব, গমনশক্তি, উন্মেষ নিমেষ—এ সকল কার্য্য ব্যান বায়ুর সাহায্যেই হয়। দেহীদিগের সকল কাজেই

ব্যান বায়ুর প্রায় ইহার সহকর্ম্ম আছে। সকল দেহে থাকে স্থান ও কার্য্য। বলিয়া, ইহা কুপিত হইলে, সর্ব্বাঙ্গগত রোগ [যেমন জ্বর] জন্মিয়া থাকে। তলপেট, নাভি, উরু, মূত্রদ্বার ও মলদ্বার—এই গুণ অপান বায়ুর নির্দিষ্ট স্থান। ইহার কার্য্য—মল, মূত্র, বায়ু, গুরু

অপান বায়ুর এবং আর্তব প্রভৃতিকে অধঃ প্রেরণ করা। স্থান ও কার্য্য। অপান বায়ু কুপিত হইলে, মেহ, গুরুদোষ, এবং গুল্ম দেশ সংক্রান্ত বহুবিধ ব্যাধি উৎপাদন করিতে পারে। অপান বায়ুর সাহায্যেই রমণীগণ প্রসব করিতে পারে।

বায়ু প্রকৃতিস্থ ভাবে আমাদের শরীরে থাকিলে, শারীরিক ক্রিয়া এবং রস রক্তাদির অবস্থা সমান থাকে। পিত্ত, শ্লেষ্মা, ও রস রক্তাদি ধাতু সমূহ নিশ্চল, বায়ুই তাহাদিগকে যথা স্থানে প্রেরণ করে, বায়ু তাহাদিগকে কুপিত ও দূষিত করে। উহাদের নিজের কোনও শক্তি নাই, বায়ুর শক্তিই উহাদের অবলম্বন। এই জন্তই চরক ঋষি বায়ুকে, জীবের পরমায়ু বলিয়াছেন।

আমাদের দেহে ১৭৫টী বায়ু বাহিনী শিরা আছে। বায়ু এই সকল শিরার সর্ব্বদাই বিচরণ করে। ইহাদের বর্ণ—অক্লব।

“বা” ধাতুর অর্থ গতি এবং গন্ধ প্রকাশ বুঝায় তাহার উত্তর “উণ্” প্রত্যয় (ব-উণ্-যে) করিয়া বায়ু শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে।

পিত্ত—পুতিগন্ধময় পীত বর্ণ তরল পদার্থ। আমরা পূর্বে ইহাকে তৈজস পদার্থ বলিয়াছি। ভেজের ভাগ বেশী আছে বলিয়াই—ইহা উষ্ণ ও তীক্ষ্ণ। উষ্ণতাগুণেই—পিত্তে আমাদের শারীরিক তাপ রক্ষা করিতে

পারে। তাপ না থাকিলে—মানুষ বাঁচে না। এই তাপকেই ডাক্তারেরা "ম্যানিমেল্ হিট" বলেন। শস্যের শৈত্য শক্তিতে আচ্ছন্ন হইলে, এই

তাপ কমিয়া যায়, এ অবস্থায় মানুষ অধিক-
পিত্তের স্বরূপ। ক্ষণ বাঁচিতে পারে না। এই তাপ—জ্বরে

অত্যন্ত বৃদ্ধি হয়। সুতরাং জ্বর মাত্রেই পিত্তাত্মক। এই জ্বরাৎ বোধ হয় পিত্তনাশক তিক্ত দ্রব্য সেবনে জ্বর নষ্ট হইয়া থাকে। ক্রোধ, সাহস প্রভৃতি বৃত্তিগুলিতে পিত্তের উত্তেজনা আছে। সুতরাং পিত্তও রজোগুণাত্মক। আয়ুর্বেদবেত্তারা পিত্তকে অন্নরস বিশিষ্ট পদার্থ বলেন। অন্নরসের—পাচকতা ও জারকতা গুণ আছে। এই জ্বরাৎ পিত্ত আমাদের ভক্ষ্য দ্রব্যকে জীর্ণ করিতে পারে। কাহারও মতে—পিত্ত আশ্বাদনে কটু। কটুরসের দাহশক্তি আছে, পিত্তেরও দাহশক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আমাদের বোধ হয়—পিত্ত বিকৃত হইলেই কটুরস হয়। পিত্তের বিকাবে—যখন আমাদের অজীর্ণ ও অন্নাদি পীড়া জন্মে, তখন প্রায়ই গলা জ্বালা করিতে থাকে।

পিত্তের তীক্ষ্ণ গুণ আছে বলিয়াই—আমাদের ক্ষুধা তৃষ্ণার উদ্বেক হইয়া থাকে। ক্ষুধার সময় আহার না করিলে এবং পিপাসার সময় জল পান না করিলে, পিত্ত কুপিত হইয়া আমাদের সমস্ত ধাতুকেই পরিপাক করিতে পারে। তাহাতে মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটবার সম্ভাবনা। পিত্ত যখন আগ্নেয় পদার্থ, তখন উপযুক্ত ইন্ধন না পাইলে, রস রক্তাদিকে যে দগ্ধ করিয়া ফেলিবে তাহার আর সন্দেহ কি? কেহ কেহ পিত্তকেই আমাদের দৈহিক অগ্নি বলেন, কেননা দাহনশক্তি ও পরিপাক শক্তি উভয়েরই আছে। অগ্নি রুক ও উর্দ্ধগামী—পিত্ত—তরল ও অধোগামী, উভয়ের এই বিপরীত গুণ দেখিয়া—কেহ কেহ পিত্তকে অগ্নি বলিয়া স্বীকার করেন না। কিন্তু সুশ্রুত বলেন যখন পিত্ত ভিন্ন জীবশরীরে দ্বিতীয় অগ্নিব সত্তা বৃদ্ধিতে পারা যায় না, তখন পিত্তকেই অগ্নি বলিতে ক্ষতি কি?" আমরাও এই মতের অনুমোদন করি। পিত্ত ও অগ্নি যদি পৃথক্ হইবে, তাহা হইলে আমাদের দেহে অগ্নিমান্দ্য ঘটিলে, পিত্তবর্দ্ধক দ্রব্য ভক্ষণ করিবারাত্র ঐ অগ্নির বৃদ্ধি হয় কেন? "দ্রব্যের সমানতাই তাহার বৃদ্ধির কারণ"

দার্শনিকেরাও ইহা স্বীকার করেন। পরিণাক শক্তি—পিত্তে প্রতিষ্ঠিত আছে বলিয়াই—আহার অভাবে পিত্ত আমাদের শারীরিক সমস্ত উপাদান-গুলিকে পরিণাক করিতে পারে। এই জন্তই চরক বলেন—“অকুচি হইলেও অন্তকালে আহার করিবে।” অর-রোগীকে উপবাস দেওয়ান একান্ত কর্তব্য হইলেও মধ্যাহ্নে [পিত্তের সময়ে] কিছু খাওয়ান চাই। নহিলে রোগীর মোহ ঘটিতে পারে। বাস্তবিক পিত্ত অতি ভয়ানক। পিত্তকে দমন কবিনার জন্ত—রোগীর যদি পথ্যে কুচি না থাকে, তাহা হইলে অপথ্যও দিতে পারা যায়, পণ্ডিতগণ ইহা বলিয়াছেন।

পিত্ত পীতবর্ণ বলিয়া—ইহার বুদ্ধি হইলে মনুষ্যের মলমূত্র নেত্র ও দেহের বর্ণ হরিদ্রা বর্ণ হইয়া যায়। কুপিত পিত্তের স্বধর্ম হেতু—ভুক্ত দ্রব্য যখন বমন হয় সেই বমন প্রায়ই হরিৎ বর্ণ বিশিষ্ট হইয়া থাকে। এই জন্ত কেহ

পাচক পিত্তের

স্থান ও কার্য্য।

কেহ পিত্তকে নীল বর্ণও বলেন। বায়ুর মত

পিত্তও আমাদের শরীরে পাঁচ ভাগে বিভক্ত।

কার্য্য ভেদে—পিত্তের নামও পাঁচটি। যথা পাচক, রঞ্জক, সাধক, আলোচক ও ভ্রাজক। পাচক পিত্ত আমাশয় ও মলাশয়ের মধ্যস্থানে থাকিয়া, ভক্ষিত দ্রব্যকে পরিণাক করিয়া দেয়। অপর চারিটি পিত্ত—ইহার শক্তিতেই উত্তেজিত হয়। এই জন্তই পাচকপিত্ত সকল পিত্তের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। “রঞ্জক”

পিত্ত—যকৃত ও প্লীহার মধ্যে অবস্থিতি করে। আহার জাত রস, যখন

রঞ্জক পিত্তের

স্থান ও কার্য্য।

যকৃত ও প্লীহায় আসিয়া উপস্থিত হয়, রঞ্জক

পিত্ত সেই রসকে রক্তবর্ণে রঞ্জিত করে।

এইরূপ রস রূপান্তর প্রাপ্ত হইলে, তাহাকে রক্ত বলা যায়। এই রক্ত হইতে মাংস, মাংস হইতে মেদ, মেদ হইতে অস্থি, অস্থি হইতে মজ্জা এবং মজ্জা হইতে গুরু উৎপন্ন হয়। সুতরাং এস্থানে বলিতে পারা যায় যে, যে রক্ত আমাদের শরীরের একটা শ্রেষ্ঠ উপাদান, পিত্তই তাহার জন্মদাতা।

“সাধক” নামক পিত্তের স্থান—হৃদয়ে।

সাধক পিত্তের

স্থান ও কার্য্য।

ইহার দ্বারা আমাদের বুদ্ধি, মেধা ও স্মৃতি

শক্তি উৎপন্ন হয়। আমাদের মনের সকল

অভিলাষই—এই সাধক পিত্তের প্রভাবে সাধিত হইয়া থাকে।

“আলোচক” নামক পিত্ত—চক্ষুতে অবস্থিত করে। ইহার শক্তিতেই আমরা দর্শনীয় বস্তু ও তাহাদের রূপাদি দেখিতে পাই। যে পিত্ত আমাদের সর্ব শরীরস্থ চক্ষু অবস্থিত, তাহার নাম আলোচক এবং ভ্রাজক “ভ্রাজক”। শরীরের উত্তাপ রক্ষা—ইহার পিত্তের স্থান ও কার্য্য। প্রধান কার্য্য। আমরা জ্ঞানের সময়, যে সকল তৈলাদি মর্দন করি, কিম্বা শরীরে যে সকল চন্দনাদি প্রলেপ দিই, এই ভ্রাজক পিত্তই তাহাদের রস আকর্ষণ করে।

আমাদের শরীরে পিত্ত বাহিনী শিরাও ১৭৫টি আছে। ইহাদের বর্ণ নীল এবং স্পর্শ করিলে উষ্ণ বোধ হয়। পিত্ত এই সকল শিরায় সর্বদাই বিচরণ করে। পিত্ত প্রকৃতিস্থ থাকিলে, পরিপাক শক্তি, দৃষ্টিশক্তি, স্মরণ-শক্তি, লাভ্য, যথাসময়ে ক্ষুধা তৃষ্ণার উদয়, এবং দেহের উত্তাপ অব্যাহত ভাবে থাকে।

“তপ” ধাতুর অর্থ “সন্তাপ”। ইহার উত্তর ইচ্ প্রত্যয় করিয়া পিত্ত শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। (ক্রমশঃ)

চুঁচুড়া।

শ্রীব্রজবল্লভ রায়।

শিক্ষার সুবিধার জন্ত ছাত্র কর্তৃক

দেশভ্রমণ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমার পূর্বপত্রে চাইবাসা সহরের অনেক সংবাদ পাইয়াছি। গত মঙ্গলবারে আহারাদি করিয়া, আমি ও সামন্ত হাট দেখিতে গেলাম। প্রাতে উঠিয়াই দেখিতেছি, আমাদের বাঙ্গলার পার্শ্বের রাস্তা দিয়া কাতারে কাতারে লোক চলিয়াছে, জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম, সেদিন হাটবার, তজ্জন্ত মফস্বলের ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম হইতে হাটে বেচাকেনা করিবার জন্ত লোক আসিতেছে। হাটতলায় গিয়া দেখি বহুতর লোকের সমাগম

হইয়াছে; বোধ হয় ৫৭ হাজার লোক হইবে। ইহাদিগের অধিকাংশই কোপীনধারী অসভ্য কোল ও ওরাং। স্ত্রীপোকেরা ১৥ হাত পোনে ২ হাত বহরের কাপড় পরিয়া আছে বটে, তবে কোমরের উপরের অংশ প্রায় অনেকেরই বস্ত্রাবৃত নহে। হাটে এইরূপ কোলের আমদানী দেখিয়া বুঝিলাম, আমরা কোথায় আসিয়াছি। বাঙ্গালী ২১০ জন এবং হিন্দুস্থানী ও মাড়োয়ারী প্রভৃতি ৫০৬০ জনের অধিক লোক দেখিলাম না। হাটে ধান ও চালের বহু আমদানী দেখিলাম। ছোট ছোট টুকরী করিয়া ১০১৫ সের করিয়া ধান কিম্বা চাল মাথায় করিয়া বিক্রয় করিতে আনিয়াছে। অধিকাংশ চালই লাল লাল মোটা মোটা। ঘুরিতে ঘুরিতে একস্থানে বেশ পরিষ্কার সরু সরু চাল দেখিতে পাইলাম। সেই চালের দর জিজ্ঞাসা করিবার উচ্ছা হইল। কিন্তু কাহাকে জিজ্ঞাসা করি ? কোলেরা তাহাদেব নিজের ভাষা ভিন্ন অন্য কোন ভাষা জানে না। ইহাদের ভাবার শব্দগুলি, সাঁওতালদের মত Monosyllabic। কেমন চড়াইয়া নামাইয়া, টুং টাং করিয়া আস্তে আস্তে ছোট ছোট কথা-গুলি বলে! ইহাদের ভাষা শুনিতে বেশ মধুর লাগে, কিন্তু তাহার মাথা মুণ্ড কিছুই বুঝিতে পারি না। এই দেশের গোয়াল ও কাহার প্ৰভৃতি অধিবাসীরা হিন্দি ভাষা বুঝে ও ভাঙ্গা ভাঙ্গা হিন্দি কথা বলিতে পারে। এখানে আসিয়া এই এক ভাষা বিভ্রাটে পড়িয়াছি। ডিরেক্টার আনাদিগকে কৃষিকার্য্য পর্যালোচনা করিয়া, কৃষি সম্বন্ধে নানা সংবাদ সংগ্রহ করিয়া, সেই বিষয় আলোচনা করিবার জন্ত এখানে পাঠাইয়াছেন; কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই স্থানের অধিবাসীরা আনাদের ভাষা একেবারে বুঝে না বলিয়া, আমরা বিশেষ অন্ত্রবিধায় পড়িয়াছি। চাষবাস সম্বন্ধে কোন সংবাদ ইহাদিগের নিকট হইতে পাইবার উপায় নাই। চালের দর জিজ্ঞাসা করিতে গিয়া, নিজেদের দুঃখের কথা, অন্ত্রবিধার কথা লিখিয়া ফেলিলাম। নিকটে এক জন মুসলমান আড়ৎদার দাড়াইয়াছিল। তাহার সাহায্যে অবগত হইলাম, টাকায় ৫ পালি করিয়া চাল বিক্রয় করিবে। তাহাদিগের এক পালিতে কত চাল ধরে, হাতের মুঠায় মাপিয়া একটা আন্দাজ করিয়া বুঝিলাম, সেই চালের মণ প্রায় ৮ টাকা করিয়া পড়িবে।

কোলেরা এখনও ওজন করিয়া জিনিস বিক্রয় করিতে শিখে নাই। তাহারা ঘর হইতে নিজেদের মনোমত এক একটা কাঠের পালি তৈয়ার করিয়া আনে, আর সেই পালির হিসাবে চালের দর বলিয়া থাকে। অনেক সময় সরু চাল ও মোটা চাল, টাকায় একই পরিমাণ দেয়। লোকগুণা কিক্রপ বোকা দেখে। শুনিলাম ২ বৎসর পূর্বে পর্য্যন্ত, এই হাট হইতে শত শত মণ চাল অত্র রপ্তানী হইত। নানা দেশ হইতে চালের মহাজন আসিয়া এই হাট হইতে চাল খরিদ করিয়া বিদেশে চালান দেয়। কোলেরা বুড়ি করিয়া চাল হাটে আনিয়া দিয়াই খালাস। ব্যবসার তাহারা কি বুঝিবে।

হাটে ভরিতরকারী কিক্রপ আসিয়াছে, দেখিবার লত্ৰ, অত্র অংশে গেলাম। তরকারীর মধ্যে কুদ্বী (আমাদের দেশের তেলাকুচার ছায়া এক প্রকার বুনো ফল; তবে থাইতে তেলাকুচার নরু তিত নহে), বুনো কাকরোল, এক প্রকার শাক ও কাঁচা মটর। আমি হুগলি ও সামন্ত বর্দ্ধমান জেলার লোক; তরকারীর রকম দেখিয়া একবারে অবাক হইলাম। হাটে ২১৩ খানি মসলা ও লবণের দোকান বসিয়াছে। সমস্তট লিবারপুলের লবণ। কোলেরা ধান দিয়া লবণ ও মসলা খরিদ করে। টাকা পয়সা তাহারা কখনও বড় একটা চিনে নাই; অনেক সময়ই ধান দিয়া বেচাকেনা করে। দেণীয় তাঁতিরা হাটে মোটা স্ফার কাপড় বিক্রয় করিতেছে। কাপড়গুলি চওড়ায় ১৥ হাত হইতে পোনে ২ হাত; কিন্তু লম্বে ১০।১১ হাত পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। ছোট ছোট কাপড় ও নানা রকম গামছা দেখিলাম। ১০।১১ হাত একখানা কাপড়ের দাম ১৮ হইতে ১০ পর্য্যন্ত। তবে সেই কাপড় দেখিলে মনে হয় যে এই কাপড় এক পুরুষে ছিঁড়িবে না, উত্তরাধিকারীকে উইল করিয়া যাইতে হইবে। একখানি মাত্র বিলাতী স্বস্তের দোকান বসিয়াছে। বিলাতী কাপড় ইহারা প্রায়ই ব্যবহার করে না। পাতলা ফিন্‌ফিনে কাপড় পরিয়া অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় থাকাকে ইহারা এখনও সভ্যতার চরম বলিয়া মনে করে না। ফাশাডাঙ্গা ও ঢাকার মিহি ধুতি পরিলে, কিসে যে বাবুগিরির চূড়ান্ত হয়, তাহা আমিও ভাল বুঝি না। কাঁচি ধুতি দেশ হইতে একেবারে উঠিয়া গেল। এখন

কাপড় যত মিহি হয়, ততই তাহার আদর অধিক, তাহাতে লজ্জা নিবারণ হয় ভালই, না হয় সোভি আছে !

কোলেদের মধ্যে বিলাসিতা এখনও ঢুকে নাই। সকল দেশের জী-লোকেরাই অলঙ্কার প্রিয়। এখনকার জীলোকের মধ্যে অলঙ্কারের চলন বড় দেখা যায় না। পায়ে এক প্রকার কাঁসার বাঁক মল ছাড়া, টহারি অপর কোন অলঙ্কার ব্যবহার করে না। তবে যাহারা দুই পয়সা জমাইয়াছে, তাহাদের বাড়ীর মেয়েরা রূপার চুড়ি কখন কখন ব্যবহার করে। আর আমাদেব নভেলগতপ্রাণা বাঙ্গালী মহিলাদিগের গহনায় “বাণি” যোগাইতে, চানরীগতপ্রাণ বঙ্গীয় যুবক ব্যতিব্যস্ত। অলঙ্কারের মূল্যব কথা না বলিয়া, কেবল “বাণি”র উল্লেখ করিলাম কেন? নূতন অলঙ্কারের ফরমাস না হইলেও পুরাতন অলঙ্কারগুলি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নূতন ফ্যাসানে প্রায়ই গড়াইয়া দিতে হয়, আজ গোট ভাঙ্গিয়া রেট হইল, কাণ আব একখানা ভাঙ্গিয়া ব্রেসলেট হইল উত্যাদি নানা প্রকারে “বাণি” যোগাইতে গৃহস্থের চেণের প্রাণ গুঠাগত। হাতে অনেক কাঁসার বাঁকমল বিক্রয় হইতেছে, দেখিলাম। এই মলগুলি পায়ে চোটোর উপর একেবারে আঁড়িয়া থাকে। মলওয়ালাই জ্বালোকদিগের পায়ে মল পরাইয়া দিতেছে। সে এক ভয়ানক দৃশ্য। দেখিলাম জীলোকটার পায়ে গাঁটের ৪৫ আঙ্গুলি উপরে চানডার দড়ি বাঁধা হইয়াছে। আর সেই দড়ির শেষাংশ মলের ভিতর দিয়া গলাটিয়া দিয়া, দড়ি টানিয়া মল পায়ে উঠান হইতেছে। বালিকা মাতাকে বাহুদ্বারা বেঁটন করিয়া, তাহার বুকের ভিতর মাথা রাখিয়া দাঁড়াইয়া নীরবে রোদন করিতেছে। এইরূপ ভাবে মল পরাইতে, আধ ঘণ্টা হইতে এক ঘণ্টা সময় লাগে। হাজার কষ্ট হউক, তবুও জীলোকে গহনা পরিতে ছাড়ে না;—বাড়ীতে অনেক সময় দেখিয়াছি যে হাতে চুড়ি উঠিতেছে না, কত জেল জল দেওয়াতেও হাতের ছাল উঠিয়া বাইতেছে, হাত ব্যাঙ্গের মত ফুলিয়া উঠিল তবুও সেই চুড়ি ছাড়া হইবে না, কোন গতিকে মরিয়া বাঁচিয়া পরিতেই হইবে। কিন্তু একরূপ ভাবে কষ্ট স্বীকার করিয়া অলঙ্কার পরা আর কখনও দেখি নাই। আমরা শুভিত হইয়া অর্ধ ঘণ্টা তাহাই দেখিতে লাগিলাম। তবে ইহারি হিষ্টিরিয়া-

গ্রন্থ ননির পুস্তলি বাঙ্গালী মহিলা নহে, ইহারা পার্শ্বতীয় কোলনারী। কোলনারীগণ পুরুষ অপেক্ষা অধিক বলিষ্ঠ ও পরিশ্রমী। ইহারা চাব বাস হইতে আরম্ভ করিয়া গৃহস্থালীর সকল কার্য্য করে, কোলেরা প্রায়ই “হাড়িয়া” নামে এক প্রকার ভাতের “পচাই” খাইয়া নেশা করিয়া পড়িয়া থাকে।

মহিষ, গরু, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি গৃহপালিত পশু, হাটে বিক্রয় হয়। একটা প্রকাণ্ড মাঠ জুড়িয়া পশুগুলি দাঁড়াইয়া আছে। এখানকার গরুর অবস্থা, আমাদের বাঙ্গালা দেশ অপেক্ষা শোচনীয়। শুনা যায়, ছোটনাগপুরের গরু ও মহিষ ভাল; কিন্তু সে ছোটনাগপুর অর্থে হাজারিবাগ বুঝিতে হইবে। হাজারিবাগ অঞ্চলের কয়েকটা বেশ বলবান বলদ দেখিলাম। ৩০০ টাকা জোড়া হাঁকিল। একরূপ বলদ আমাদের দেশে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। গরু বাছুরের এইরূপ হাট পূর্বে কখনও দেখি নাই।

পূর্বেই বলিয়াছি চাঁইবাসার প্রধান ব্যবসায়, তসর-গুটির ও গালার। হাটের স্থানে স্থানে স্তূপাকার তসর-গুটি দেখিলাম। গুটির জন্ত এই হাট দেশপ্রসিদ্ধ। ভাগলপুর, পাটনা, বীরভূম, হাজারিবাগ, বাঁকুড়া, বর্ধমান, মুর্শিদাবাদ, বিলাসপুর ও মারহাটা দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে বহুবিধ তন্তুবায় ও মহাজন আসিয়া চাঁইবাসার এই হাট হইতে তসর-গুটি ক্রয় করিয়া থাকে। নানা দেশের লোক আসিয়া হাজার হাজার লোকের নিকট হইতে তসর-গুটি ক্রয় করিতেছে—হাটে সে এক অপূর্ণ দৃশ্য। উপরোক্ত সকল স্থলে তসর বস্ত্র প্রস্তুত হয় বটে, কিন্তু স্ব স্ব স্থানের উৎপন্ন গুটির দ্বারা তাহাদিগের বস্ত্রবয়ন ব্যবসা চলে না। এই হাট হইতে আবশ্যক মত গুটি তাহারা খরিদ করিয়া লইয়া যায়। সিংভূম অনায়াসে এতদিন যাবৎ ঐ সকল দেশের তাঁতি ও মহাজনগণকে গুটি জোগাইয়া আসিতেছে। সিংভূমে প্রচুর পরিমাণে গুটি উৎপন্ন হয়, কিন্তু বস্ত্রবয়ন ব্যবসা এখানে খুবই কম। কোল, ওরাং প্রভৃতি অসভ্য জাতির বহুকাল হইতে, পুরুষানুক্রমে গুটি উৎপন্ন করিয়া আসিতেছে, কিন্তু হুংখের বিষয়, আজিও তাহারা গুটি হইতে হতা তুলিতে পারে না। গুটি হইতে হতা

বাহির করা শিক্ষা করিতে পারিলে, এতদিনে তাহারা ভারতবর্ষের অন্ত্যান্ত দেশের তসর-ব্যবসায়ী অপেক্ষা অধিকতর উন্নতি করিতে পারিত সন্দেহ নাই। আশ্বিন কার্তিক মাসে গুটির আমদানী অধিক হয়, আজ কাল অপেক্ষাকৃত কম। গুনিলাম, গুটির দুর্গন্ধের দূষণ পথ চলা দায় হয়। যে সকল গুটি কাটিয়া কীট বাহির হইয়া গিয়াছে, সেই সকল গুটি, ৭৮ টাকা দরে কাহন বিক্রীত হইতে দেখিলাম। আর বন হইতে বীজের জন্ত, পোকা শুদ্ধ যে গুটি আনিয়াছে, সেগুলি পরসা পরসা। “সিংভূমে তসরের চাষ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিতেছি; লেখা সমাপ্ত হইলেই প্রবন্ধটি পিতাকে পাঠাইয়া দিব। তিনি সেটা প্রকাশ করিবার উপ-সূক্ত বিবেচনা করিলে, কোন মাসিক পত্রে ছাপাইতে দিবেন, ইহাই আমার ইচ্ছা।

এখানে গালা চাষও খুব হয়। তবে কোলেরা গালা গালাইয়া পরিস্কার করিতে জানে না; Crude, অপরিষ্কার অবস্থায় হাটে আনিয়া বিক্রয় করে। এই অপরিষ্কার গালা আজ কাল ২৭৩০ টাকায় মণ বিক্রয় হইতেছে। চক্রধরপুরে একটি বড় গালা কারখানা আছে। তাহারা এই Crude গালাকে সংশোধিত করিয়া, গালা লম্বা লম্বা বাতি প্রস্তুত করিয়া কলিকাতায় পাঠাইয়া দেয়।

সিংভূম জেলার নানা স্থানে লোহার খনি আছে। চাঁইবাঙ্গা সহরের এক মাইল দূরে, কয়েকটি Manganese খনি বাহির হইয়াছে। খনির কোম্পানিরা বেশ দুই পরসা লাভ করিতেছে। আজ কাল Manganese-এর বড়ই দরকার। রাসায়নিক নানাবিধ পরীক্ষার জন্ত, Manganese dioxide ব্যবহার করিতে হয়; আর Potassium per manganate, disinfectant রূপে অচূব পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। ইহা ভিন্ন, কাচে নানা রূপ রং করিবার জন্ত Manganese খুব দরকারি। লোহা খনি ছাড়াও, বনে জঙ্গলে, নদীর ধারে, নানা স্থানে পাওয়া যায়। এই সকল ছোট ছোট লোহার “ঢেগা” কুড়াইয়া, সেইগুলি গলাইয়া, এই জেলার কামারে কোদালি ও কাস্তে প্রস্তুত করে। হাটে ঐরূপ খাঁটি স্বদেশী কোদাল ও কাস্তে বিক্রয় হইতেছে দেখিলাম।

২:৩ ঘণ্টা হাট ঘুরিয়া বেড়াইলাম। একটা জিনিসের উপর হঠাৎ নজর পড়িল। হাজার হাজার লোক জমা হইয়াছে; বর্ষাকাল সকলেরই মাথায় ছাতি আছে, কিন্তু সবগুলিই বিলাতী ষ্টিলের ছাতি। অনেক অন্বেষণ করিয়া ৪টা মাত্র দেশী পাতার তৈয়ারি ছাতি দেখিতে পাউলাম। পরণে একটু একটু কোপীন, কিন্তু মাথার উপর ১২১৪ আনা দামের এক একটা বিদেশী ছাতি! অসভ্য কোলেরাও ষ্টিলের ছাতি ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে; তবুও তাহাদিগকে অসভ্য বলিতেছি। হাটে সকল দ্রব্য পাওয়া যাউক বা না যাউক, এমন হাট ত আর কখন দেখি নাই।

তসর-চাষ বিষয়ে প্রবন্ধ এখনও শেষ করিতে পারি নাই। আজ তোমাকে তসর-চাষ সম্বন্ধে গোটাকতক প্রধান কথা লিখিতেছি। আমার প্রবন্ধ পড়িয়া পরে এই বিষয়ে সকল কথা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে।

আমাদের দেশে প্রধানত তিন প্রকার রেসম তৈয়ার হইয়া থাকে;—(১) গরদ; (২) তসর; (৩) এড়ি বা এণ্ডি। গরদের ও তসরের গুটি হইতে অনায়াসে পরিষ্কার সূক্ষ্ম সূতা তোলা যায়, কিন্তু এড়ির গুটি হইতে অনায়াসে সূতা তুলিতে পারা যায় না;—সমস্ত গুটিকে তুলার মত পিজিয়া পরে চরকা ও টেকোর সাহায্যে সূতা কাটিতে হয়। গরদের গুটি বনে জঙ্গলে হয় না, মনুষ্যে অনেক পরিশ্রম করিয়া তাহাদিগের বাটাতে, নিজের তত্ত্বাবধানে, ছুঁত ও কুল প্রভৃতি গাছে, ইহার আবাদ করে। নিজেদের সন্তান সন্ততিকে যেক্রপ ভাবে যত্নের সহিত লালন পালন করিতে হয় তাহা অপেক্ষা শত গুণে অধিক যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া গরদকীটের লালন পালন করিতে হয়। পক্ষান্তরে, তসর ও এড়ির গুটি বনে জঙ্গলে নানা স্থানে জন্মায়। রেড়ী, ভেরাণ্ডা অথবা বিসুদ্ধ ভাষায় এরও গাছে গুটি জন্মায় বলিয়া, ইহাকে “এড়ি” অথবা এণ্ডি বলে। আর আসন, শাল, অর্জুন প্রভৃতি পার্শ্বতীয় গাছে তসর গুটির জন্ম। কেবল যে অরণ্য মধ্যে তসরের জন্ম তাহা নহে,—খোলা মাঠের উপর, মুক্ত বায়ুতে, ঐ সকল গাছে, লোকে নিজেদের তত্ত্বাবধানে ইহাদিগের আবাদ করে।

গুটিপোকা পূর্ণযৌবন প্রাপ্ত হইবার পূর্বে, ইহাদিগের চারিটা বিভিন্ন অবস্থা অথবা ক্রম দৃষ্ট হইয়া থাকে। (১) মাতৃগর্ভ হইতে পতিত হইবার

পর ৯১০ দিন পর্য্যন্ত ডিম্বাবস্থা। (২) ডিম কুটিবার পর হইতে, ১ মাস হইতে ২৩ মাস পর্য্যন্ত কীটাবস্থা। এই কীটাবস্থা প্রাপ্ত পোকাকে আমরা সচরাচর গুটিপোকা (Caterpillar) বলিয়া থাকি। এই অবস্থায় কীটগণ চারিবার দেহের উপরিভাগের ত্বক পরিত্যাগ কবে। ইংরাজীতে ইহাকে moulting বলে। ইহা সাপের খোলস্ ছাড়ার মত। (৩) চারিবার খোলস্ ছাড়ার পর কীটগণ মুগ্ধ হইতে লাল বাহির করিতে করিতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া স্বদেহের চতুর্দিকে গুটি তৈয়ার করে, এবং সম্পূর্ণরূপে স্বকৃত গুটির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া অপর্যাপ্ত প্রাপ্ত হয়। সকল শ্রেণীর গুটিপোকাকার তৃতীয় অবস্থার কাল সমান নহে। ২০ দিন, ১ মাস, ২ মাস হইতে প্রায় ১ বৎসর পর্য্যন্ত কোন কোন পোকা এই অবস্থায় গুটির মধ্যে আবদ্ধ থাকে। এই অবস্থায় ইহাদের চোখ মুখ প্রভৃতি সকলই লোপ পায়। তখন ইহারা গাঢ় রক্ত-বর্ণের ত্রিভুজীভূত জীবে পরিণত হয়। বদ্ধবাসু মধ্যে, আহাঙ্গাদি পরিত্যাগ করিয়া প্তির ও দীর্ঘভাবে কান্যাপন কবে বলিয়া, এই দেশের লোকের বিশ্বাস যে, এই অবস্থায় কীটগণ যোগাসনে বসিয়া ভগবৎচিন্তায় বিভোর;—সুতরাং তাহারা বাসজ্ঞান শূন্য; যোগ করিতে করিতে শরীরের অভাবনীয় পারাবর্তন হইয়াছে, তবুও তাহাদিগের জ্ঞাপে নাই। এই তৃতীয় অবস্থা প্রাপ্ত কীটগণকে ইংরাজীতে Cystalids কহে। আমি আমার প্রবন্ধে এই অবস্থাকে প্তিরের “যোগাবস্থা” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। (৪) যোগাবসান হইলেই, নানা বর্ণে রঞ্জিত পদ্যাদি সংকৃত প্রজাপতির আকার ধারণ করিয়া কীট গুটিব উদ্দেশ্য কাটিয়া, ওখা হইতে বাহির হইয়া পড়ে। এই অবস্থায় কীটকে গুটি-প্রজাপতি (moth) বলা যায়। ইহাই কীটগণের পূর্ণযৌবন কাল। কোন গুটি হইতে পুং ও কোন গুটি হইতে স্ত্রী প্রজাপতি বাহির হয়, তবে স্ত্রী প্রজাপতির সংখ্যাই অধিক।

বন হইতে কীটসমেত-গুটি সংগ্রহ করিয়া আনিয়া গৃহে রাখা হয়। পরে সেই গুটি কাটিয়া পুং প্রজাপতি বাহির হইলে, তাহার কোন যন্ত্র না লইয়া ছাড়িয়া দেওয়া যায়। আর স্ত্রী প্রজাপতিগুলিকে অতি সস্তর্পণে পাতার উপর বসাইয়া গৃহের সন্নিকটে কোন গাছের পাতার সহিত আটকাইয়া দেওয়া হয়। বাহুড়ে প্রজাপতি থাইতে বড় ভালবাসে, সেই

জন্ম সমস্ত রাত্রি বাঁড়ের হাত হইতে ঠোঁটগকে রক্ষা করিতে হয়। প্রাতে দেখা যায় সেই সকল স্ত্রী-প্রজাপতি পুরুষের সহিত মিলিত হইয়া রহিয়াছে। সেই অবস্থায় পাতায় করিয়া তাহাদিগকে গৃহে আনা হয়। বৈকালে পুং প্রজাপতি চলিয়া যাইবামাত্র, স্ত্রীগণ ডিম্ব প্রসব করিতে আরম্ভ করে। এইরূপে তিন দিন ক্রমাগত তাহারা ডিম পাড়ে। ডিমগুলির গাত্রে আঠার মত একটা চটচটে পদার্থ লাগিয়া থাকে। আশ্বে আশ্বে ছাইয়ের উপর ঘসিয়া, সেগুলি পরিষ্কার করিয়া, এক একটা পাতার দোনার মধ্যে, ৯০ হইতে ১০০ পর্য্যন্ত ডিম রাখিয়া দেওয়া হয়। ৯১০ দিন পরে এই ডিম দুটিয়া কীট বাহির হইলে, ৫৬টা কীটপুং দোনা, এক একটা গাছের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে লাগাইয়া দেওয়া উচিত। এদেশে প্রধানতঃ শাল ও আসন গাছে গুটির চাষ করা হয়। এক গাছের সমস্ত পাতা খাইয়া ফেলিলে, কীটগুলিকে অন্য গাছে স্থানান্তরিত করা হয়। কীটাবস্থা প্রাপ্ত হইবার ৫৬ সপ্তাহের মধ্যে, কীটগণ চতুর্থবার দেহের স্বকৃতাগ করে। ইহার পরেই, কীটগণ গুটি তৈয়ার করিতে আরম্ভ করিয়া, ক্রমে স্বকৃত গুটির মধ্যে সম্পূর্ণভাবে আবদ্ধ হয়। ২১৩ দিনের মধ্যে গুটি শক্ত হইয়া, গুটির মধ্যে পোকা কীটাবস্থা হইতে যোগাবস্থায় পরিণত হয়। এই সময়, ছোট ছোট ডালগুড় ভাঙ্গিয়া, গুটিগুলিকে গৃহে আনিয়ন করা হয়। কোন কোন শ্রেণীর গুটি হইতে, বৎসরের মধ্যে ২১৩ বার প্রজাপতি বাহির হয়! গুটি হইতে অন্য ফসল পাইবার প্রত্যাশা না করিলে, গরম বাষ্পের ভাবরায় সে গুলিকে মারিয়া ফেলা হয়। যে সকল গুটি কাটির প্রজাপতি বাহির হইয়াছে, সেই সকল কাটা গুটি হইতে, মটকা, খেটে প্রভৃতি মোটা তসরের কাপড় প্রস্তুত হয়; আর যে গুটি হইতে প্রজাপতি বাহির হয় নাই, যোগাবস্থা প্রাপ্ত কীটকে গুটির মধ্যের বাষ্পের উত্তাপে মারিয়া ফেলা হইয়াছে, তাহা হইতেই উৎকৃষ্ট তসব তৈয়ার হয়। জীবহিংসা করিয়া তসর কাপড় প্রস্তুত হয় বলিয়া জৈনগণ তসর কাপড় ব্যবহার করেন না।

ঋতুর অস্বাভাবিক পরিবর্তন গুটি পোকার বিষম শত্রু। আবহাওয়ার কিঞ্চিৎ বৈষম্য লক্ষিত হইলেই 'হঁহাদগের মরণ। এই সকল দৈবহুর্নিপাক

হইতে কীটগণকে রক্ষা করিবার উপায় নাই। ইহা ভিন্ন অনেক পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ সকলেই গুটিপোকাকার চিরশত্রু। শত্রুর হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য লোকে নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া, দিবারাত্র পাহারায় নিযুক্ত থাকে। নানা প্রকার সংক্রামক ও আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদ ব্যাধিও (Fungoid) ইহাদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। আজ পর্যন্ত এই সকল রোগের প্রায় কোন প্রতিকার আবিষ্কৃত হয় নাই। গুটিচাষ বহু আয়াসসাধ্য এবং ফসলের ভাল মন্দ অনেক সময়েই ভগবানের উপর নির্ভর করে।

গুটি হইতে সূতা তুলিবার স্রুত, ছাই ও সাজিমাটি মিশ্রিত জলে, গুটিগুলি সিদ্ধ করা হয়। অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল ফারের জলে গুটি সিদ্ধ করিয়া, পরে শবিকার জলে সেইগুলি ধুইয়া ফেলা উচিত। তৎপরে শুষ্ক ছাইয়ের উপর পাতলা কাপড় বিছাটয়া, তাহার উপর গুটি রাখিলে সেগুলি অল্প শুকাবস্থা প্রাপ্ত হয়। এট অবস্থায় গুটি হইতে সূতা তুলিতে হয়। বাম হাতে করিয়া মাটী গুটি হইতে একেবারে সূতা তুলিতে আরম্ভ কবে এবং দক্ষিণ হস্তে নাটাই লইয়া সঙ্গে সঙ্গে সেই সূতা নাটাইয়ে জড়াইতে থাকে। পূর্বেই বলিয়াছি, এ দেশে বাহার! গুটির চাষ করিয়া থাকে, তাহার! সূতা তুলিতে জানে না। তাঁতর ঘরের স্ত্রীলোকেরাই এখানে মচরাচর গুটি হইতে সূতা তুলিয়া থাকে। সিংভূম জেলায় “কোষ্টা” অথবা তাঁতীর সংখ্যা অতিশয় অল্প।

শ্রীঅজরচন্দ্র সরকার।

নদীয়ায় যবনাধিকার



বক্তিয়ার খিলিজি, অধিকৃত প্রদেশ দুই ভাগে বিভক্ত করেন, এবং গোড়ের ত্রায় দিনাজপুরের সহিত দেবকোটে আর একটা রাজধানী স্থাপন করেন। এই দেবকোটেই বক্তিয়ার কালগাসে পতিত হন। খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশ দিল্লীশ্বরের অধীন হয়, বাদশাহ্ গায়সুদ্দিন বলবন্ শাসন সৌকার্য্যার্থ বঙ্গদেশকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া গোড়নগরীকে উত্তর ভাগের, সুবর্ণগ্রামকে পূর্ব ভাগের এবং নবদ্বীপের পরিবর্তে সরস্বতী-তীরস্থ সপ্তগ্রামকে পশ্চিম ভাগেব রাজধানী মনোনীত করেন *। সপ্তগ্রাম তখন বাণিজ্যাদির কেন্দ্রস্থলরূপে গণ্য হয় এবং বহুসংখ্যক ধনবান্ বণিক এখানে আসিয়া বাসস্থান নির্মাণ করেন। কালে এই সমৃদ্ধিশালী সপ্তগ্রাম বিজ্ঞন অরণ্যে পরিণত হইয়াছে। ধনীর অভভেদী প্রাসাদ ও দরিরের পর্ণকুটীর একই দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। যে দিন বিশাল-কায়া বেগবতী পুণ্যসলিলা সরস্বতীর স্রোত নদীভূত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল সেই দিন হইতে, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সপ্তগ্রামের প্রাচীন সমৃদ্ধি হ্রাস পাইতে আরম্ভ হয়।

১৩৮৬ খৃষ্টাব্দে সামসুদ্দিন ইলিয়াস্ সমগ্র বঙ্গদেশের একছত্র রাজা হন এবং দিল্লীশ্বরের অধীনতা অস্বীকার করেন। সামসুদ্দিন গোড় পরিত্যাগ করিয়া পাণ্ডুয়ার রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র সুবিখ্যাত সেরসাহ সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। কিন্তু তিনি

* In the early period of the Mahometan rule Satgaon was the seat of the Governors of Lower Bengal and a mint town. It was also a place of great commercial importance.

তাহার কৃত্ত্ব পুত্র গীয়াসুদ্দিন কর্তৃক নিহত হইলে, ভাতুড়িয়ার জমিদার রাজা গণেশ বা কংসনারায়ণ বাইজিদগাহ নামে একজনকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন, পরে ১৪০৪ খৃষ্টাব্দে স্বয়ং সিংহাসনে আরোহণ করিয়া দশ বৎসর নিরীবাদে রাজ্য ভোগ করেন। গণেশের পুত্র জাঠমল বা যদু জালালুদ্দিন নাম ধারণ পূর্বক মুসলমান ধর্ম্মাবলম্বন করিয়া ১৪১৪ হইতে ১৪৩৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। অনন্তর জালালুদ্দিনের পুত্র আহমদগাহ সিংহাসন লাভ করেন। কিন্তু তিনি অচিরে তাহার ভৃত্যবর্গ কর্তৃক নিহত হইলে নসিরুদ্দিন মহম্মদ গাহ সিংহাসন অধিকার করেন। ইহার পুত্র বারবাক্ সাহ নিজ সেনাদলে আট হাজার হাবসী কৃতদাসকে স্থান দান করেন। তাহার ক্রমশঃ প্রভূত শক্তিশালী হইয়া উঠে এবং অস্তঃপুর রক্ষী খোজা ও পাটক সৈন্যগণের সহিত মিলিত হইয়া, ১৪৮৭ খৃষ্টাব্দে বঙ্গাধিপতি ফতে সাহকে হত্যাপূর্বক বাণীক নামক খোজাকে সুলতান সাজাদা নামে বাঙ্গালার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। বাঙ্গালার সিংহাসনে এইরূপে এক নপুংসক সমারূঢ় হইল। কিন্তু তাহাকে অধিক দিন রাজ্যভোগ করিতে হইল না। হাবসী সেনাপতি মালিকিদ্দিন ইহাকে নিহত করিয়া ফিরোজ সাহ নামে সিংহাসনে আরোহণ করেন। ইহার পর নসিরুদ্দিন মহম্মদগাহ রাজা হন। তিনিও আবার সিদ্দিকদর দেওয়ানে নামক এক ব্যক্তির দ্বারা নিহত হন। এটি সিদ্দিকদর মজাফর সাহ নাম গ্রহণ করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। তাঁহার ছায় নুশংস ও যথেষ্টাচারী রাজা অতি অল্পই পবিদুষ্ট হন। তিনি নিঃসন্দেহে রাজ্য ভোগ করিবার মানসে প্রথমে তুর্কী জাতীয় গমরাচরণের নিধন সাধন করেন, পশ্চাৎ হিন্দু সামন্ত রাজা ও আমদারগণকে নিহত ও বিধ্বস্ত করেন। এই নির্যম নরপতির অত্যাচার হইতে কাহাবও নিস্তার আছে না। তিনি ভয়ঙ্কর হিন্দুবিদ্বেষী ছিলেন। এই সময়ে কতকগুলি মুসলমান তাহার নিকট নবদ্বীপের ব্রাহ্মণদিগের নামে নানাক্রম মিথ্যাঅপবাদ দিয়া নবদ্বীপ প্রদেশের অনুমতি গ্রহণ করিয়াছিল। তাহাতে নবদ্বীপের ব্রাহ্মণগণের উপর যৎপরোনাস্তি অত্যাচার হয়। তাহাদের অত্যাচার নবদ্বীপের সাংগৃহিত পিরল্যা গ্রামেই অতিশয় ভীষণ আকার ধারণ করে। তাহার পিরল্যাবাসী ব্রাহ্মণগণকে বলপূর্বক তাহাদের উচ্ছষ্ট

অভক্ষ্য দ্রব্যাদি ভক্ষণ করাইয়া জাতি ধর্ম নাশ করিয়াছিল। এটরূপে নষ্টধর্ম পিরল্যা বাগী ব্রাহ্মণগণ উত্তরকালে পিরালী নামে অভিহিত হন * ।

* “আচম্বিতে নবদ্বীপে হৈল রাজভয় ।
 ব্রাহ্মণ ধরিয়া বাগী জাতি প্রাণ লয় ॥
 কপালে তিলক দেখে যজ্ঞসূত্র কাঁধে ।
 ঘব দ্বার লোটে তাব নাগপাশে বাঁধে ॥
 দেউল দেহারা ভাঙ্গে উপাড়ে তুলসী ।
 প্রাণভয়ে শির নহে নবদ্বীপ বাসী ॥
 গঙ্গানান বিরোধিল হাট ঘাট যত ।
 অস্থখ পনস বৃক্ষ কাটে শত শত ॥
 পিরল্যা গ্রামেতে বৈসে যতেক যবন ।
 উচ্চর করিল নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ ॥
 ব্রাহ্মণে যবনে বাদ যুগে যুগে আছে ।
 বিষম পিরল্যা গ্রাম নবদ্বীপের কাছে ॥
 গোড়েশ্বর বিদ্যমানে দিল মিথ্যা বাদ ।
 নবদ্বীপ বিপ্ৰ ভোমার করিবে প্রমাদ ॥
 গোড়ে ব্রাহ্মণ রাজা হবে হেন আছে ।
 নিশ্চিন্ত না থাকিও প্রমাদ হবে পাছে ॥
 নবদ্বীপে ব্রাহ্মণ অবগ্রহ হবে রাজা ।
 গন্ধর্বে লিখন আছে ধনুস প্রজা ॥
 এই মিথ্যাকথা রাজার মনেতে থাকিল ।
 নদীয়া উচ্চর কর রাজা আজ্ঞা দিল ” ॥

পূর্বোক্ত বিবরণটী শ্রীচৈতন্য দেবের প্রিয় ভক্ত সুবুদ্ধি মিশ্রের ভাগ্যবান পুত্র শ্রীচৈতন্যের কৃপা পাত্র জয়ানন্দ তাঁহার চৈতন্যমঙ্গলে বিবৃত করিয়াছেন। জয়ানন্দ এই ঘটনার প্রায় সমসাময়িক ব্যক্তি, সুতরাং তিনি যাহা দেখিয়াছেন তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। একরূপ স্থলে তাঁহার কথায় অবিস্বাসের কোনও কারণ নাই। এই উৎপীড়িত পিরল্যাগ্রামবাসীগণের “পিরালী” নামকরণ সম্বন্ধে দুই মত দৃষ্ট হয়। কেহ বলেন এই পিরল্যা বাসী নষ্টধর্মী ব্যক্তিগণই পিরালী আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; যেমন রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণের মধ্যে বিশেষ বিশেষ গ্রাম বা ব্যক্তির নাম হইতে সমাজ মধ্যে বিভিন্ন থাকের উৎপত্তি তেমনি পিরল্যা হইতে “পিরালী” থাকের উৎপত্তি হয়। আবার কেহ বলেন, বাগের হাটের পীর আলি সাহেব হইতে পিরালীর উৎপত্তি, এবং বাগের হাটে পীরআলি সাহেবের যে কবর

অনিচ্ছার বল প্রয়োগে জাতিচ্যুত হইলে অনেকে যবনাচার গ্রহণ করিয়া-
ছিলেন, আবার অনেকে করেন নাই * ।

পিরালীগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে বহু প্রবাদ প্রচলিত আছে । কথিত আছে
পাঁচ শত বৎসর পূর্বে † খাঁ জাহান আলি বা খাজেআলি নামে কোন
এক ধনশালী মুসলমান দিল্লীশ্বরের নিকট হইতে সুন্দরবন আবাদের সনন্দ
লইয়া যশোহরে আসিয়া উপস্থিত হন । এই সূজলা সূফলা উর্বরা ভূমিতে
নিষ্ঠীর্ণভাবে আবাদ করিয়া খাজেআলি অল্পকালের মধ্যে বিপুল ধনের
অধিকারী হইয়া উঠেন এবং নবাব খাজেআলি নামে খ্যাত হন । নবাব
খাজেআলির স্ত্রীস্বতীর্ণ জমিদারীর শাসনভার যশোহরের বেঙুটিয়া পরগণার
জনিদাব কামদেব ও জয়দেব রায় চৌধুরী ভ্রাতৃদ্বয়ের উপর অর্পিত ছিল ।
এই দুই ভ্রাতা নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন । তাঁহাদের যত্নে এবং নবাব খাজে
আলির অর্থে খুলনা বাগেরহাট প্রভৃতি অঞ্চলে অনেকগুলি প্রশস্ত রাজবাড়ী
প্রস্তুত ও পুরিণী খনন করা হয় ‡ ।

এই সময়ে জনৈক ব্রাহ্মণ সম্ভান মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়া মহম্মদ
তাহের নাম গ্রহণ পূর্বক নবাব খাজে আলির সহিত মিলিত হন । মহম্মদ
তাহের স্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া একজন গোড়া মুসলমান হইয়া উঠেন
এবং নবাব খাজে আলির সাহায্যে তৎপ্রদেশস্থ হিন্দুগণকে মুসলমান
করিতে প্রবৃত্ত হন ও তিন শত ঘাটী মসজিদ স্থাপন করেন, এ কারণে

অদ্যাপি বর্তমান আছে উহাতে পীর-আলির মৃত্যু তারিখ ১৪৩৯ খৃষ্টাব্দ বলিয়া
লিখিত আছে, অতএব পীরালীর সৃষ্টি জয়ানন্দ বর্ণিত ঘটনার কিছু দিন
পূর্বে, সম্ভবতঃ ঐ নষ্টধর্মী পিরালীগণের মধ্যে বহু লোক আসিয়া নবদ্বীপের
পল্লীবিশেষে বাস করায় উহাই পীরল্যা গ্রাম নামে অভিহিত হয় এবং উক্ত
ব্যক্তিগণ কর্তৃক উত্তেজিত হইয়া গোড়েশ্বর নবদ্বীপ ধ্বংসের অল্পমতি প্রদান
করেন ।

* ১৮০৯ খৃষ্টাব্দের ৪ অক্টোবর ৭ ধারা দৃষ্টে জানা যায় স্বেচ্ছাচারী
পিরালীগণের শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথ মন্দিরে প্রবেশ করিবার অধিকার ছিল না ।
পরে ১৮১০ খৃষ্টাব্দে নিষিদ্ধ জাতির তালিকা হইতে পিরালী নাম তুলিয়া
দেওয়া হইয়াছে ।

† জয়ানন্দ বর্ণিত পিরালী বিপ্লবের প্রায় সমসাময়িক ।

‡ Vide Hunter's Statistical Account of Jessore.

তৎপ্রদেশস্থ মুসলমানগণ তাঁহাকে “পির আলি” নামে অভিহিত করিয়া সম্মানিত করেন। পিরআলি আপনার বুদ্ধিকৌশলে ক্রমে ক্রমে নবাব খাজে আলির অতিশয় প্রিয়পাত্র হন এবং পরিশেষে তাঁহার উজিরী পদ লাভ করেন। দরিদ্র তাহের উজিরী পদ প্রাপ্ত হইলেও তাঁহার চুবাকাঙ্ক্ষার নিরুত্তি হইল না, তিনি দেখিলেন তদঞ্চলে কামদেব ও জয়দেব রায়চৌধুরী ভ্রাতৃদ্বয়ের প্রাপ্তপত্তি অসামান্য; একে তাঁহারা স্বয়ং বহু অর্থের অধীশ্বর তাহাতে আবাব নবাব খাজে আলির সুবিশিষ্ট জমিদারীর শাসনভার হস্তে থাকায়, তাঁহারাই প্রকৃতপক্ষে সে অঞ্চলের রাজা; সুতরাং উজিরী পাইলেও তাঁহাকে এই দুই ভ্রাতাকে মাঝ করিয়া চলিতে হইবে; বিশেষতঃ তাঁহারা নির্ভাবান কুলীন ব্রাহ্মণ, আর তিনি ব্রাহ্মণ হইয়াও স্বধর্মভ্রাতাগী মুসলমান বলিয়া অনেকের চক্ষে অতি হীন। এই সকল কারণে পিরআলি, চৌধুরী ভ্রাতৃদ্বয়ের পরম বিদ্বেষী হইয়া উঠেন এবং কিসে তাঁহাদের অনিষ্ট করিবেন তাহার সুযোগ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন। এই সময়ে কোন একটা ঘটনা উপলক্ষে পিরআলি তাঁহাদের সর্বনাশ করিতে দৃঢ়প্রাতিজ্ঞ হন। নবাব খাজে আলি সকল সময়ে দরবারে উপস্থিত থাকিতেন না। এক্ষণে উজির হওয়ার পিরআলিই অধিকাংশ সময় দরবারে উপস্থিত থাকিতেন। কামদেব ও জয়দেব রায়চৌধুরীও কার্যোপলক্ষে সময়ে সময়ে দরবারে আসিতেন। এক দিন রোজার উপবাসকালের মধ্যে দরবার হইতেছে, এমন সময়ে জনৈক কর্মচারী একটা ঘৃতকলষা লেবু আনিয়া উজিরকে উপহার দিলেন। পিরআলি লেবুটীল আত্মাণ লইয়া সর্বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। সেই দরবার গৃহে নির্ভাবান হিন্দু চৌধুরী ভ্রাতৃদ্বয় উপস্থিত ছিলেন, জ্যেষ্ঠ কামদেব রায়চৌধুরী উপবাসকাল মধ্যে উজির সাহেবকে লেবুর আত্মাণ লইতে দেখিয়া বলিলেন—“হজুর করিলেন কি, রোজার দিন লেবুর আত্মাণ লইলেন?” উজির জিজ্ঞাসা করিলেন—“দোষ কি?” তাহাতে কামদেব উত্তর করিলেন, “আমাদের শাস্ত্রে উক্ত আছে উপবাসের দিন কোন দ্রব্যের গ্রাণ পর্যাস্ত লইতে নাই, কারণ গ্রাণে অর্দ্ধেক ভোজন হয়।” পিরআলি একথা শুনিয়া মনে করিলেন তিনি যে পূর্বে ব্রাহ্মণ ছিলেন তাহাই লক্ষ্য

করিয়া কামদেব তাঁহাকে এবস্ত্রিধ বিদ্রুপ করিতে সাহসী হইয়াছেন । তিনি মনে মনে ইহার প্রতিশোধ লইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন ।

প্রতিহিংসা-পবায়ণ উজ্জ্বল এক দিন প্রজাসামারণ ও কৰ্ম্মচারী-বৃন্দেব এক দরবার আহ্বান করিলেন এবং চৌধুবীবংশের সকলকে বিশেষ করিয়া নিমন্ত্রণ করিলেন । নির্দিষ্ট দিবসে বথাসময়ে সকলে দশদাশে উপস্থিত হইলে পূৰ্ণনির্দেশানুযায়ী ঐ দরবার প্রাঙ্গণের নরিকটে এক সুপ্রশস্ত গৃহে মুসলমান দাবুর্জিগণ নানাবিধ সুগন্ধি নসলা পলাতু ও বস্ত্রনাদি সংযোগে গোমাংস রন্ধন করিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে সভাগৃহ গন্ধে ভরপূৰ্ব হইয়া উঠিল । সভাস্থ হিন্দুগণ নাসিকা-বন্ধ করিয়া বসিলেন ; পিরআলি মনে মনে সবিশেষ আত্মদিত হইয়া দৌখিক মৌজন্তু সহকাৰে বলিলেন, “চৌধুবী মহাশয়গণ ওকণ নাসিকা-আচ্ছাদন করিয়া রহিয়াছেন কেন ? ব্যাপার কি ?” কামদেব উত্তর করিলেন “মাংসের গন্ধ” । তখন নষ্টবুদ্ধি পিরআলি বলিলেন “অগ্রে গোমাংসের গন্ধ পাটয়া পরে নাসিকা-আচ্ছাদন করিয়াছেন, তাহা হইলে হিন্দুশাস্ত্র মতে আপনাদের সকলেরই ভ্রাত্বে অর্দ্ধ ভোজন হইয়া গিয়াছে, সুতরাং আপনাদের সকলেরই জাতিচ্যুতি ঘটয়াছে, এফণে আর নাসিকা-চ্ছাদনে কল কি ?” পিরআলির এবস্ত্রিধ বাক্যে কামদেব প্রমাদ গিলেন । ওদিকে উজ্জ্বলের আদেশে কয়েকজন সিপাহী আসিয়া বল-পূৰ্ব্বক কামদেব ও জয়দেবের মুখে গোমাংস প্রদান করিল । গ্রামস্থ হিন্দুগণ সকলে মিলিয়া বায়চৌধুবী বংশীয়গণকে ও অন্ত্যাত্ম দরবারে উপস্থিত ব্যক্তিগণকে পতিত সিদ্ধান্ত করিলেন এবং তাঁহাদের সহিত আহার ব্যবহার রহিত করিলেন । এ দিকে কামদেব ও জয়দেবের মুখে প্রত্যক্ষ-ভাবে গোমাংস গতিত হওয়ায় তাঁহাদের জ্ঞাতিবর্গ ও নিকট কুটুম্বগণ ও তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিলেন, তখন সেই দুই ছৰ্ভাগ্য ব্রাহ্মণ সন্তান মুসল-মান হওয়া ব্যতীত গতান্তর নাই দেখিয়া নবাব খাজেআলি খাঁর শরণাপন্ন হইলেন ও যথাক্রমে কামালউদ্দীন খাঁ চৌধুবী ও জামালুদ্দীন খাঁ চৌধুবী নাম লইয়া যশোহরের পাঁচ ক্রোশ দূরে সিংহিয়া গ্রাম জায়গীর প্রাপ্ত হইয়া তথায় বাস করিলেন ; ইহাদের বংশাবলী বৃদ্ধি পাইয়া এখন

সাতক্ষীরা, হুসেনপুর, মাগুরা, বসুলিয়া প্রভৃতি গ্রামে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে ।

পীরআলির দৌরাভ্যো এই সকল ব্যক্তির জাতিচ্যুতি ঘটায় তাঁহাদের শ্রুতিত বংশাবলী সাধারণতঃ পিরালী নামে খ্যাত হন। রায় চৌধুরী বংশীয়গণ এইরূপে শুড়গ্রামী সাধ্য শ্রোত্রীয় হইতে পিরালী আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া পুত্র কন্যার বিবাহ দিতে বিশেষ দায়ে পড়িতে লাগিলেন। তাঁহাদের ধনের অপ্রতুল ছিল না, স্ত্ররাং ধনবলে কুলীন ও শ্রোত্রীয় পাত্র সংগ্রহ করিয়া বিবাহাদি সম্পন্ন করিতে লাগিলেন, তখন সেই সকল কুটুম্বগণও পতিত হইতে লাগিলেন। এইরূপে পিরালীগণের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

এতদ্ব্যতীত পিরালীগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও অনেক কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে। এ সকল কিম্বদন্তীর মধ্যে কতটুকু ঐতিহাসিক সত্য নিহিত আছে তাহা নির্ধারণ করা সুকঠিন, স্ত্ররাং জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গল, যাহা ইতিহাসবহুল প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া সাহিত্যে আদৃত তথা কথিত বিবরণী, এ সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়।

নবদ্বীপবাগানের উপর অত্যাচার অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। পিশাচ প্রকৃতি মজাফরের প্রধান মন্ত্রী সৈয়দ হুসেন সাহ মুদলসান ও হিন্দু জমিদারগণের সহিত মিলিত হইয়া ১৪৯৬ অব্দে মজাফরের কলুষময় জীবনের অবসান করত স্বয়ং বঙ্গসিংহাসন অধিকার করেন। হুসেন সাহ নবদ্বীপের নষ্ট মন্দির ও ভগ্ন দেউল প্রভৃতির পুনঃসংস্কারের অনুমতি প্রদান করেন। এই হুসেন সাহ পূর্বে সুবুদ্ধি খাঁ নামক এক জন ধনাঢ্য কায়স্থের বাড়ীতে ভৃত্যের কার্য্য করিতেন। কোন সময়ে সুবুদ্ধি খাঁ তাঁহাকে পুষ্করিণী খনন কার্য্যের পরিদর্শক নিযুক্ত করেন। কিন্তু হুসেন তাঁহার প্রভুর নির্দিষ্ট কার্য্যে সর্বিশেষ মনোযোগী না হওয়ায়, সুবুদ্ধি বেত্রাঘাতে তাঁহাকে জর্জরিত করেন। হুসেন নীরবে বেত্রাঘাত সহ করেন এবং পূর্ববৎ প্রভুর কার্য্য করিতে থাকেন, এ কারণ সুবুদ্ধির অত্যন্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। সুবুদ্ধির চেষ্টায় হুসেন রাজসরকারে প্রথমে একটী সামান্য কর্ম্মে নিযুক্ত হন, উত্তরকালে স্বীয় স্ত্রীকৃৎ বুদ্ধি প্রভাবে রাজসিংহাসন পর্য্যন্ত লাভ করেন।

হুসেন সাহের সময়ে কামরূপ বিজিত হয় এবং চট্টগ্রামে মগগণ পরাজিত হয়। তিনিই মেদিনীপুর অঞ্চলে হাবসীদিগকে নিজের ভূমি দান করিয়া উড়িষ্যার রাজাদিগের আক্রমণ হইতে বঙ্গদেশ রক্ষা করিবার চেষ্টা করেন। তাঁহার সময়ে প্রজাসাধারণের অবস্থা অতি সচ্ছল ছিল। ধনীগণ স্বর্ণপাত্র ব্যৱহার করিতেন। নিমন্ত্ৰণ সভায় যিনি যত সুবর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন তিনি তত মর্যাদা প্রাপ্ত হইতেন।

তিনি একদিকে যেমন সুশাসক বলিয়া পরিচিত, তেমনি বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহদাতা বলিয়াও সুবিখ্যাত। ইহারই আদেশে সুপ্রসিদ্ধ কবীন্দ্র পরমেশ্বর মহাভারত অনুবাদ করেন, ইহা পারগলী ভারত বলিয়াও খ্যাত। বঙ্গকবি গুণরাজ খাঁ, ছুটী খাঁ, গোপীনাথ বহু প্রভৃতি ইহার সভার উজ্জল রত্ন ছিলেন।

হুসেনের সময় অনেক হিন্দু উচ্চ রাজকর্ম্য প্রাপ্ত হন। সুপ্রসিদ্ধ রূপ ও সনাতন ভাটদেব দবীর খাস ও সাকব মল্লিক নামে তাঁহার সভায় প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন সপ্তগ্রামের রাজপ্রতিনিধি পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই দুই ভ্রাতা নবদ্বীপস্থ ব্রাহ্মণগণকে প্রচুর অর্থ ও ভূমি দান করিয়া বিশেষ খ্যাতি লাভ করেন *। চৈতন্য চরিতামৃত, চৈতন্য ভাগবত প্রভৃতি বৈষ্ণব গ্রন্থে ও বহু সমসাময়িক সাহিত্যে দেখা যায় যে সে সময়ে কয়েকজন কাজী বিভিন্ন স্থানে পাকিয়া নদীয়া শাসন করিতেন। চাঁদ খাঁ নামক একজন কাজী নবদ্বীপের একাংশে বেলপুখুরিয়ায় বাস করিতেন। আর একজন শাস্তিপুরের গঙ্গাতীরে থাকিতেন; তাঁহার নাম ছিল মলুক; ইহার গোরাই নামে এক জন হিন্দুবিদ্রোহী পরম অত্যাচারী অমাত্য ছিল। কাজীগণ বিদ্রোহ বশতঃ সর্পদাই হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধাচরণ করিতেন। ভক্ত-

* হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন দুই সহোদর।

সপ্তগ্রামে বার লক্ষ মুদ্রার ঈশ্বর।

মহৈশ্বর্য যুক্ত দোহে বদান্ত ব্রাহ্মণ্য।

সদাচার সংকুল ধার্মিক অগ্রগণ্য।

নদীয়াবাসী ব্রাহ্মণের উপজীব্য প্রায়।

অর্থ, ভূমি গ্রাম দিয়া করেন সহায় ॥ চৈতন্যচরিতামৃত।

শিরোমণি যবন হরিদাস * ইসলাম ধর্মের পরিবর্তে বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করার শাস্তিপূর নিবাসী কাজীর প্ররোচনায় ও বাদসাহের বিচারে বেজাবাতে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। কথিত আছে হরিদাস ভক্তবৎসল মহাপ্রভুর অপার কৃপায় পুনর্জীবন লাভ করিয়াছিলেন। নবদ্বীপস্থ চাঁদ কাজী মহাপ্রভুর বিরুদ্ধাচারী হইয়াও পরিশেষে তাঁহার কৃপালাভ করিতে সমর্থ হন।

শ্রীকুমুদনাথ মল্লিক।

* ভক্ত শিরোমণি হরিদাস ঠাকুর বনগ্রাম মহাকুমার অধীন বুঢ়ণ গ্রামে মুসলমান কুলে জন্ম গ্রহণ করেন, প্রথমে তিনি বনগ্রামের অন্তর্গত বেনাপোলের বনাভ্যন্তরে নিভৃত কুটীরে নাম যজ্ঞ আরম্ভ করেন। কিন্তু ঐ স্থানের জমীদার রামচন্দ্র খানের পীড়নে তিনি উক্ত আশ্রম ত্যাগ করিয়া প্রথমে শাস্তিপূরে, পরে সপ্তগ্রামের সন্নিকটস্থ চাঁদপুর গ্রামে আসিয়া কিছু দিন বাস করেন, পরে তথা হইতে আসিয়া শাস্তিপূরের সন্নিকটে ফুলিয়া গ্রামে গঙ্গাতীরে এক গুহা নির্মাণ করিয়া বাস করিতে থাকেন। এই সময়ে তাঁহার প্রতি শাস্তিপূরের কাজীর বিদ্বেষ জন্মে। ফুলিয়া গ্রামে হরিদাসের গুহার কোনও চিহ্ন ছিল না। প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে যশোহর জেলার চাঁচুড়ি পুড়ুরী গ্রামের অগদানন্দ গোস্বামী বহু কষ্টে ও অসুস্থতানে হরিদাসের আশ্রম ও ভজন গুহাটি আবিষ্কার করিয়াছিলেন ও গুহাটিকে কুপাকারে সংরক্ষণ করিয়াছেন। বর্তমানকালে আশ্রমের তলে গঙ্গা না থাকিলেও গঙ্গার গভীর খাত বিদ্যমান আছে। ইহার উপর কবি কৃতিবাসের বাস্তবতা।



সুভদ্রা ।

শুভক্ষণে জন্ম তব, সুভদ্রা স্নানরী !
শুভক্ষণে অভূদয় হয়েছিল তব,
পুণ্যের পতন আর ধরমের মানি
ঘটেছিল যবে এই আৰ্য্যাবর্ত ভূমে
বিগত দ্বাপর যুগে । ভদ্রা, বীরাজনা,
বীর সূতা, বীরপত্নী, বীরমাতা দেবী !
করেছিলে সুপবিত্র কুলত্রয় তব
পুণ্য আচরণে, সদা পুণ্য কৰ্ম বলে ।
পুণ্যক্ষেত্র হয়েছিল এ ভারত ভূমি
তব পুণ্যসমাগমে—তব ধৰ্ম্মবলে ।
ভারতগণনা লভেছিল সুপ্রতিষ্ঠা
অগংগসংক্ষেপে ধারি' আদর্শ তোমার—
উচ্চাশ্রফা দীক্ষা তব করিয়ে গ্রহণ ।
ধৰ্ম্মপ্রাণা, বীতি তব দীপ্ত রাবসম
করেছিল উদ্ভাসিত দিগদিগন্তর ।
কৃষ্ণভগ্নি, কুব্জশিষ্যা গঙ্গাশুণবুতা
উচ্চপ্রাণা এ সংসারে কোথা তব তুলা ?
বয়সে বালিকামাত্র যবে ছিলে তুমি
বারশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয়ে হেরি', হেরি' তাঁর
বীর আচরণ, শুনি' লোকমুখে তাঁর
অসামান্য বীরজের মহাজের গাথা,
বীরসেবা বীর পূজা করিয়ে মনন
স্বচ্ছায় করিয়াছিলে তাঁরে আত্মদান
বলদেব অস্তিত্ব প্রায় বিকল তখন ।
যাদবীর চমুসনে এই ছেতু পরে
বাধিলে সংগ্রাম 'নিজে স্বন্দরূপ' জানি'

স্বেচ্ছায় সারথ্যভার লয়ে নিজ করে
 মথিরা যাহবগণে নির্ভীক হৃদয়ে
 অর্জুনের রথখানি চালাইলে তুমি
 অপূর্ব কোশলে কোটা ইরম্বদ তেজে ।
 রণ অবসানে শেষে শ্রদ্ধা ভক্তি ভরে
 একেশ্বর রথী বিজয়ী বিজয় গলে
 যত্নে পরাইরাছিলে বিজয় মালিকা ।
 বলভদ্র আদি তবে যজুশ্রেষ্ঠ সবে
 ছেয়েছিল বীরবাল। কি সাধিতে পারে !
 অন্তঃপর কৃষ্ণবৈরী দণ্ডীরাজ যবে
 দেবান্নর নর যক্ষরক্ষঃ সবার
 সাহায্য মাগিয়া শেষে ব্যর্থমনোরথ
 তোমার শরণাগত হয়েছিল আসি'
 বীরপত্নি ! বীরবাক্যে আশাবিত্ত করি'
 তুমিই রাখিরাছিলে আশ্রিতের মান ।
 'আত্মহত্যা মহাপাপ' বুঝারে দণ্ডীরে
 তুমিই বাঁচায়েছিলে তাহার পরাণ ।
 ক্ষত্রধর্ম, ভ্রাতৃধর্ম রক্ষিতে সংসারে
 স্বামী ধনজয়ে আর ভ্রাতৃবর্গে তাঁর
 কৃষ্ণ কৃষ্ণসহকারী বিপক্ষে সবার
 রণমন্ডে উত্তেজিত করিয়া ধরার
 অতুল পাণ্ডবকীর্তি করিলে স্থাপন ।
 আর একবার যবে কুরুক্ষেত্র মাঝে
 কুরুগণে নিগৃহীত হইল পাণ্ডব
 ভদ্র দিল চারি দিকে পাণ্ডু অনীকিনী
 নিজহস্তে রণসাজে সাজারে কুমারে
 তুমিই বলিরাছিলে "যাও পুত্র রণে,
 যাও অতিমহা মোর, অরাতির শির

কাটি' রাশি রাশি, রক্তে তাহাদের কর
 কুলের তর্পণ; মৃত্যুয়ে না ভয় বৎস;
 এ সংসার মায়াময়; অনিত্য এ দেহ;
 কীর্তিমাত্র মানবের অমর ভুবনে;
 পৃষ্ঠ নাহি দেহ রণে; অস্ত্রলেখা যদি
 ধবিতে হইবে, ধরিও নির্ভয়ে বক্ষে;
 সন্মুখ সমরে মৃত্যু বাঞ্ছনীর সদা
 ক্ষত্রিয় বীরের; সন্মুখ সমরে মৃত্যু
 স্বর্গের সোপান; 'অর্জুনি অর্জুনসম
 বীরশ্রেষ্ঠ' সবে দেহ পরিচর তার;
 লহ মাতৃ আশীর্বাদ—অস্ত্র আশীর্বাদ
 নাহি জানি আমি—মৃত্যু কিম্বা রণজয়,
 হোক ভাগ্যে তোর—সমশ্রেয়ঃ লাভ দৌহে" ।
 হার ! দেবি, কোথা তুমি; আজ একবার
 এস এই ভারতের অবনতি-দিনে,
 মাতা, পত্নী, কন্তারূপে হওগো উদয়;
 প্রাতি গৃহে এনে দাও নবীন জীবন
 নবীন শক্তি, আশা, নবীন উদ্যম;
 দেশহিত মস্ত্রে পুনঃ করগো দীক্ষিত
 ভারতের নর নারী সবার হৃদয় ।

শ্রীচুণীলাল সেন ।



দ্বারকার পথে ।

(২)

তখন টিকিট কিনিবার তাড়াহাড়ি পড়িয়া গেল। দুজনে একত্রে থাকিবার জন্ত আর মিটার গেজেব সেকাও ক্লাসগুলি কেমন একরূপ অপরিসর ও যাত্রীর গাদাগাদি দেখিয়া ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসের অর্থাৎ মধ্য শ্রেণীর টিকিট কিনিতে গেলাম। গুলিলাম মধ্য শ্রেণীর টিকিট পাওয়া যায় না। কেবল মেল ট্রেনে পাওয়া যায়। তাও সব সময়ে নয়। তখন প্লাডষ্টোনের অহঙ্কারের কথা মনে পড়িয়া গেহা। একজন প্লাডষ্টোনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে “মহাশয়, তৃতীয় ক্লাসে ভ্রমণ কবেন কেন?” প্লাডষ্টোন ইংলণ্ডের মহা মন্ত্রী বড় কে-ও-কে-টা নয়, লোক জবাব শুনিবার জন্ত ব্যগ্র এমন সময় বজ্র গম্ভীর স্ববে উত্তর হইল

“চতুর্থ ক্লাস নাই বলিয়া।”

আমিও আজ কাজের গতিকে বড়লোক হইয়া পাইলাম। এগার টাকা করেক আনা দিয়া পোরবন্দর পর্য্যন্ত দুই খানি টিকিট কিনিলাম। মূল্য দেখিয়া দূরত্বের আভাস পাইলাম। এ দেশের গতন সেখানে নয়। টিকিট কিনিয়াছি তবু প্লাটফর্মের ঘাইতে দিবে না কেন না একটু বিলম্ব আছে। যাইবে যাও প্লাটফর্ম টিকিট ক্রয় কর। খরচ করিলে ১ খান প্লাটফর্ম টিকিট পাওয়া যায়। বার দুই তিন টিকিট কিনিয়া আনাগোনা করিতে বাধ্য হইলাম। মোট ষাট টিক হইলে স্তম্ভ চাহিয়া দেখি সেই পার্শী দম্পতী। আবার সদালাপ হইল। আলাপে জানিলাম তাঁহারা ভড়োচ যাইতেছেন। তাঁহারা সওদাগর। অনেক কথাবার্তার পর তাঁহারা গাড়ী আসিলে নিজ কামরায় গেলেন। আমরাও একটা কামরা “নিজ” করিয়া লইলাম। কিন্তু বড় বিপদ আমার ক্যাবিন টুক টুক না—গাড়ি এত অপ্রশস্ত। বাকাইয়া লোক সাহায্যে তাহাকে ত ঢুকাইলাম তার পর পানীর জল লইবার পর গাড়ি ছাড়িয়া দিল। আমি অতি মুহূর্ত্তে কলিকাতা হইতে দূরে যাইতে লাগিলাম।

হু হু করিয়া টেণ ছুটিল। আমি আমার চিন্তা লইয়াই বসিয়া রহিলাম। অণকাল পরে সম্মুখে দেখিলাম এক জন বৃদ্ধ বসিয়া আছেন ও আলাপ করিবার জন্য ব্যগ্র। কার্ড দিলেন পরিচয় পাইলাম বাটা ডডোচ— তিনি পেন্সনভোগী পুলিশ ইন্সপেক্টর। কংগ্রেসের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। বলিলাম কাগজে দেখিবেন আমাকে আর জিজ্ঞাসা করা কেন? মনে মনে বুঝিলাম তাঁহাদিগকেও সরকার ছাড়েন নাই লইয়া গিয়াছিলেন যাহা হোক বৃদ্ধটি বড়ই সদালাপী, বলিলেন আমার বাটা চলুন সেখান হঠাতে বিলি ব্যবস্থা করিয়া দিব আমাব তাই আছেন অমুক স্থানে তিনিও পুলিশ তিনি আপনাকে সাহায্য করিবেন ইত্যাদি। আমার পিতামহীর গল্প মনে পড়িল—যেন ডাকাতেব হাতে পড়িয়াছি, কি করিয়া ছাড়াইয়া যাই। বলিলাম শত সহস্র ধন্যবাদ; কিন্তু আমাব কোন সাহায্যের প্রয়োজন নাই, তবে ফিরিবার সময় যদি এই পথে ফিরি তবে মহাশয়ের বাটিতে যাইব। তখন তিনি মহা সুখী হইয়া বলিলেন, তার করিবেন আমি স্বয়ং ষ্টেশনে উপস্থিত থাকিব। ক্রমে দেখিলাম ও বুঝিলাম লোকটী বড়ই ভদ্র। পুলিশেব মতই নয়।

আরও এক জন পার্সী ব্রাহ্মণেব সহিত আলাপ হইল তিনি তাঁহান্ন রেসমের পৈতা দেখাইলেন। বলিলেন অনেকের মৃগচর্কের পৈতা আছে। আমার আমাদের দেশের উপনয়ন মনে পড়িয়া গেল। উপনয়নের দিনে এই সব-ই ত চাই। মনে মনে আরও বুঝিলাম যে পার্সীদের জন্ম—অধর্ম বেদ আব কিছুই নহে। তবে কালে কালে রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। পার্সীরা মৃত দেহ কেন দগ্ধ করে না জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন “অগ্নি আমাদের দেবতা তাহাতে কি করিয়া মৃত দেহ নিক্ষেপ করিব? বুঝিলাম, এ সব-ই আমার জগদম্বা মা-টির খেলা। কেমন বুঝাইয়া রাখিয়াছেন। আর সেই অগ্নি আমাদেরও দেবতা—কিন্তু মন সচ্ছন্দে আমরা মৃত দেহ দগ্ধ করি ও করাই।

কথার কথার অপর ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তখন নামিরা দেখি গাড়ীতে অনেক বাদাগী। স্রমজে নানা উঠা লইয়া ব্যস্ত ছিলাম— তখন দেখি নাই জিজ্ঞাসার জানিলাম কেহ বাবেন বরফা দেখিতে, কেহ বাবেন ওঁকারমাধ হইয়া ই, আই, আর দিয়া রাঁচী। কেহ বাইয়েন

রাজপুত্রানী কিম্ব কের বলিলেন না যে তিনি দ্বারকা যাঠিবেন। ভুল হইয়াছে পাবনার এক জন ডাক্তার প্রথমে বলিয়াছিলেন দ্বারকা যাঠিবেন। কিম্ব পরে বন্ধুবর্গের কথায় ও সম্ভবা ত্যাগ করিলেন। সুতরাং সেই আমি ও তিনি সেই তিনি ও আমি—দুই জনে “একলা টি”।

শুনিয়াছিলেন এট লাইন দিয়া ভাটিয়ারদের দেশে যাঠিতে হয় আর ভাটিয়ার মত সুন্দরী রমণী আর নাট। পুলিশ ও পার্সী উভয়কেই জিজ্ঞাসা করিয়া যথার্থ্য অনুভব করিলাম। গাড়ীতেই দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম।

তার পর নর্মদার বিশাল সেতু পাব হইয়া ভড়োচ সহরের সম্মুখীন হইলাম। কি কারণে জানি না গাড়ী দাঁড়াইল। আর পুলিশ ইন্সপেক্টর আমাকে নানা সংবাদ জ্ঞাপন করতে লাগিলেন। ভড়োচ (এক্ষণে Brooch) পূর্বে বলি রাজার রাজধানী ছিল এখনও সহরের চতুর্দিকের দুর্গ প্রাকার বর্তমান। বলি শত অশ্বমেধ করিয়া ইন্দ্র লইতে চাহিয়াছিলেন। তিনি কাশীতে ১০টী অশ্বমেধ করেন তাই সেখানে দশাশ্বমেধ ঘাট এখনও বর্তমান। ঐক্লপ উজ্জয়িনী সহরে ১০টী প্রয়াগে ১০টী প্রভৃতি স্থানে স্থানে অশ্বমেধ বজ্র করিয়াছিলেন। তিনি ভড়োচ রাজধানীতেও ১০টী অশ্বমেধ গজ করিয়াছিলেন—গাড়ী হইতে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ইন্সপেক্টর দশাশ্বমেধ ঘাট আমাকে দেখাইলেন। এখানেও মণিকর্ণিকা আছে—সেইক্লপ শব্দ দাহ। দেবিলেই বোধ হয় সহস্রটী বড় পুবাচন আর কেল্লা দেবিলেই চক্ষুস্তব। এখন সহস্রটী বাণিজ্য-প্রধান স্থান। নর্মদার এখানকার বিস্তৃতি দেখিবাব মত বাটে। তবে সেটা বর্ষাকালে দেখিতে হয়। এই সঙ্গে একটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারি না। শ্রীমন্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় আমার মুখে ভড়োচ—বলি সংবাদ শুনিয়া বলিয়াছিলেন যে বলি যে পাতালপুত্রীতে ছিলেন, তাহা পাতালপুরীতে বাটে দেখিলে তাহাই বলিয়া মনে হয়, সহস্রটী মূর্তিকায় প্রোথিত, সহস্রের নামটী মহাবলিপুর তাহা মাল্লাজের উত্তর মাদ্রাসের নিকট। অক্ষয় বাবু বলেন যে তিনি মহাবলিপুরের বিবরণ ৮ ভূদেব বাবুর নিকট শুনিয়াছিলেন। পাঠক মহাশয় মিলাইয়া দেখিবেন, স্মৃতি ও হইতে পারেন আমি কিম্ব ও চেষ্টা করিব না।

নর্মদার বক্ষে এখন নানাবিধ চাষ হইয়াছে। কিম্ব দেখিলেই বোধ হয়

দেশে বড়ই জলকষ্ট । হার রে, আমাদের মুখে আর এ কথা সাজে না । যে বাঙ্গালার লোক গ্রামে গ্রামে পুষ্করিণী খনন করিয়া সাধারণ লোক জনের উদ্দেশে দান করিয়াছিল, আজ সেই বাঙ্গালায় কেহ একটা কুপ খনন করিয়াও দেয় না—পুষ্করিণী খনন বা পঙ্কোদ্ধার করা ত বহু দূরের কথা । আজ বাঙ্গালা জলকষ্টে হাহাকার করিতেছে—আর বলিতেছে রাজা আমাদিগকে বড়ই ভাল বাসেন নহিলে এ সময় রাজবাড়ীতে নাচ-ধর তৈয়ারি হইবে কেন ?

শ্রীবিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায় ।

মৃত্যুর পর ।

(৪০)

কর্মযোগ ।

শব্দকল্পদ্রুম চাইতে ভক্তির লক্ষণাদি যাচা দিয়াছি তাহা সংস্কৃত । কিন্তু সংস্কৃত হইলেও সহজ—সেই জন্য আর বাঙ্গালা অনুবাদ দিলাম না । আরও ইচ্ছা ছিল সনাতনের প্রতি গোবিন্দের ভক্তি সধকায় উপদেশটা পাঠক মহাশয়কে উপহার প্রদান করিয়া । আরো একবার মনে হইয়াছিল জীব গোস্বামীব ভক্তির বিশেষণটিও উপহার দিব । তাব পর মনে মনে বুঝিলাম “পুঁথী বাঁড়িয়া যাইবে।” আমি ত আর ভক্তি সধকে একখানি পুস্তক লিখিতেছি না । যদি কেহ সপিস্তারে এই সকল বিষয় জানিতে চাহেন, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং মূল গ্রন্থ পাঠ করিবেন অথবা বৈষ্ণব গ্রন্থ হইতে ঐ সকল বিষয় পাঠ করিবেন । সঙ্গে সঙ্গে শার্ঙ্গল্যা হ্রও পড়িতে পারেন । “মৃত্যুর পর ” অনেক দিন আরম্ভ হইয়াছে—মনে হয় ১৩০৩ সালে আরম্ভ করিয়াছি, আর আজ ১৩১৫—এক যুগ ধরিয়া একটা প্রবন্ধ আর কোন বাঙ্গালা কাগজে কখনও বাহির হয় নাই । পাঠকের ত ধৈর্য্যচ্যুতি হইয়াছে—বন্ধুবর্গেরও ধৈর্য্যচ্যুতি হইয়াছে । তাঁহারা সকলে আমাকে প্রবন্ধ শেষ করিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছেন । তাঁহাদের কথা শিরোধার্য্য করিয়া কার্য্যে ব্রতী হইলাম, ভরসা করি মা জগদধার কৃপায় ও শ্রীশ্রীশুকদেবের আশীর্ব্বাদে আমার আশার সাফল্য হইবে । এই বার কর্মযোগের কথা ।

জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ ও কর্মযোগ প্রধানত এই তিনটি বিভাগ হইলেও কোন একটি প্রস্তাবিত বিষয় কোন বিভাগে পড়িবে সে বিষয়ে বিলক্ষণ গোলযোগ আছে। কাহারও মতে যোগটা কর্মযোগের অন্তর্গত। কেন না যোগের মধ্যে ষটচক্র ভেদ রূপ ক্রিয়া আছে। হট্ট যোগে ত এক রূপ জিম্‌থাস্টিক বা ব্যায়াম। কিন্তু রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলিতেন যে যোগটা জ্ঞানযোগের অন্তর্গত। ৩৯ অধ্যায়ের প্রারম্ভে আমি জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ ও ভক্তিযোগ সম্বন্ধে পরমহংসদেবের মত তাঁহার অতি বিশদ ভাষায় বিবৃত করিয়াছি। পাঠক মহাশয় দেখিবেন। আমি কিন্তু বোধ সৌকর্য্যার্থে কেবল কর্মযোগ সম্বন্ধে তাঁহার কথাগুলির পুনরুল্লেখ করিলাম।

কর্মযোগ—জীব কর্ম না করিয়া থাকিতে পারে না—কর্ম তাহার প্রকৃতি-গত। ইচ্ছা না করিলেও কর্ম করিতে হয়। সেই জন্ত অনাগন্ত ভাবে অর্থাৎ কর্মের ফল আকাঙ্ক্ষা না করিয়া কর্ম করিতে হয়। পূজা, হোম, জপ, তপ কর কিন্তু দেখিও যেন লোক মাছ হইবার জন্ত বা পুণ্য কর্ম করিবার জন্ত তোমার এ কর্ম না করা হয়।

কলিতে কর্মযোগ ভারি কঠিন পূজা করিলাম মহোৎসব করিলাম কোথা হইতে একটু লোক মাছ হইবার ইচ্ছা এসে পড়ে। তাই ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতে হয়। হে ঈশ্বর আমার কর্ম কমিয়ে দাও, যে টুকু কর্ম করব যেন অনাগন্ত হয়ে কর্তে পারি।

আমি চিন্তা করিতেছি, আমি ধ্যান করিতেছি ইহাও কর্ম। যে একবার ঈশ্বরকে দর্শন করিয়াছে কেবল সেই অনাগন্ত হয়ে কর্ম কর্তে পারে।

কর্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয়। মানব-জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ। কর্ম একটা উপায়ও নয়। নিকাম কর্ম একটা উপায় বটে—কখনও উদ্দেশ্য হইতে পারে না। (বিলাত প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশবাসীরা কর্মকে যে জীবনের উদ্দেশ্য মনে করে সেটা তাদের ভুল।)

প্রথমেই শ্রীমদভগবদগীতার কর্মযোগ সম্বন্ধে কি আছে তাহা দেখিব। শ্রীভগবান স্বয়ং এ সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন তাহা আলোচনা করা সম্ভব নহে কি ?

শ্রীবিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায়।

“নৈবেদ্য ।”

দেবি বহুদিন হতে আছিল বাসমা,
সপুষ্প নৈবেদ্য এক সঁপি’ তব পদে,
পূতমস্ত্রে করি’ শেষ পূজা সমাধান,
সমাপিব জীবনের ব্রত এ ধরার ।
শুভদিন সমাগত আজ—শুভলগ্ন ;
ওই গুন বাজে বাদা সপ্তসূরা বীণ
সমসূরে স্নগভীরে এ নিশ্চয়মন্দিরে ;
ওই গুন স্নমধুব প্রতিধ্বনি তার
বাজিছে গগনপ্রান্তে বসন্ত পবনে,
যেন কহি’ চরাচরে “কে কোথায় আছ
চল এস—ছুটে এস এ মাহেশ্বরকণে ;
চির-আকাজ্জিত ওই সাধনার ধন
ভুবনমোহনকণে সম্মুখে তোমার ;
আত্মনৈবেদন পদে কর এই বেলা ।”
ওই গুন বাজে শঙ্খ অন্তরে আমার
আকুল আহ্বানে পুনঃ আহ্বানিয়া মোর
অন্তর-আত্মারে, কহি’ “বৃথা দিন যায় ;
কি কর নিশ্চেষ্ট বসি’ অবোধ সাধক ;
সংসারের বাধা বিয় সব উপেক্ষিয়া
এই বেলা আত্মদানে তুষ্ট কর তব
ইষ্টদেবতারে ; মেগে লও আশীর্বাদ—
মেগে লও তোমা প্রতি চিরপ্রীতি তাঁর ।”
দাঁড়াও দাঁড়াও তবে পুরোভাগে মোর,
দাঁড়াও বারেক, দেবি, আজি একবার
রাজরাজেশ্বরী-মূর্তি ধরিয়া কুপায় ।

এত দিন পথপানে সতৃষ্ণনয়নে
 আছিহু চাতিয়া ; এল শুভতিথি আজ,
 দেহ, দেবি, দেহ তবে অমুমতি মোরে,
 স্নেহগঙ্গাদকপূত প্রেম অমুরাগ
 -চন্দনলেপিত এই প্রাণপুষ্প সনে
 দেহ ডাল নিয়োজিব তোমার পূজার ।
 দীন এ নৈবেদ্য যদি, তবুও সে জেনো
 আস্তরিক ভক্তিমাথা তোমারি ভক্তের,
 অতএব উপেক্ষার নহে যোগ্য কভু,
 কৃত্তশ্রেষ্ঠ বিতরেব ততুল যেমন
 হয় নাই ভক্তাদীন কৃষ্ণের উপেক্ষা ।

শ্রীচুণীলাল সেন ।

হিমালয় বনভূমি ।

দার্জিলিং ।

গোড়াক্কেট নিড়ঘনা দেখুন, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ই ২৫শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার
 আমাদের দার্জিলিং যাত্রার দিন ভাল বলিয়া ত্বর করিয়া দেন, কিন্তু ২৩শে
 আসিয়া তিনিই বলিলেন, “আমার খুড়া মহাশয় আসিয়াছেন, তিনি
 বলিতেছেন, যে ২৭ শ মঙ্গলবার গঙ্গাস্নানের মহা যোগ, তাহার পূর্বে তুমি
 বাবুকে কাড়াইয়া দিবেছ কেন ? গঙ্গাশীরে বাস করিয়া তুমি গঙ্গার
 সাহায্য ভুলিয়া যাউতেছ ।” আমি কথাটা শুনিয়া একটু হাসিলাম, মনে
 মনে ভাবিলাম, যখন হিমালয় সম্মুখনে যাউতেছি, তখন হিমালয়-কন্ডা গঙ্গা,
 তাহাতে আমার উপর সঙ্কট বাতীত কখনই ক্রুট হইবেন না । এ পর্য্যন্ত
 কোন জীলোক ‘তোমার বাপের বাড়ী যাউতেছি’ বলাতে আত্মলাদিত হন
 নাট, এমন কখন শুনি নাট, দেখি নাই— তা কি, অর্দ্ধাঙ্গিনী পত্নী, দেব-
 সন্থা মাতা, আর কি পাড়া প্রতিবেশী মামী মাসী । হৌন্ না কেন গঙ্গা
 দেবতা—জীলোক ত বটেন, আমি এ বয়সে এত কষ্ট করিয়া, অর্থ ব্যয়

করিয়া তাঁহার পিতৃ সন্দর্শনে যাইব, আর তিনি আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবেন,—তা কখন হইবে না, মঙ্গলবারের স্নানের পূণ্য অবশ্যই পাইব। আমার মনের খুঁৎখুঁতনি চলিয়া গেল; কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে একথা ভাবিলাম না; তিনি অগাধ শাস্ত্রজ্ঞ হইলেও, আমার শাস্ত্র তাঁহারত পড়া নাই।

বুড়ো যাবে হিমালয়, সঙ্গে যাবে কে ?

আরও দুটা বুড়া আছে, কোমর বেঁধেছে।

পেন্সনপ্রাপ্ত ডিষ্ট্রিক্ট জজ শ্রীযুক্ত শ্রামচাঁদ ধর, এবং কলের সাহেবদের কার্য্য হইতে অবসর প্রাপ্ত শ্রীযুক্ত কালীকুমার সেন, আমার দুই বালাকালের বন্ধু আমার সঙ্গে বাইবার জন্ত প্রস্তুত; শ্রামের দুই পুত্র আমাদের পূর্বেই যাত্রা করিয়াছিলেন, এবং পৌছিয়া আমাদের খবরাখবর দিতেছিলেন, আমার কনিষ্ঠ পুত্র অচ্যুতচন্দ্র আমার সঙ্গেই চলিলেন; রবিবার পূর্ণাহ্নে আমরা পিতাপুত্রে আহািরাদি করিয়া তল্পি তোবড়া লইয়া শ্রাম-সদনে উপস্থিত, কালীকুমারও সেই স্থানে আছেন; তবে তাঁহারা তখনও দোমনা। আমি তাঁহাদের একমনা করিয়া দিলাম, তাঁহারা প্রস্তুত হইলেন, তাঁহারা বলেন, আমার ক্ষুধি দেখিয়াই তাঁহাদের মতি স্থির হইল। দুই প্রহরের পর আমরা কলিকাতা রওনা হইলাম। সেখানে ৩ ঘণ্টা সময় পাওয়া গেল, অচ্যুতচন্দ্র এটা ওটা ক্রয় করিয়া লইলেন; আমি কিছু জলখাবার তৈয়ার করাইয়া লইলাম। শ্রাম বাবু কালী বাবুর সঙ্গে জলখাবার ছিল; আম আমাদের সকলেরই সঙ্গে ছিল।

রবিবার অপরাহ্ন ৫টার সময় দার্জিলিং মেলে একটা কামরায় আমরা ৪ জন আর একজন অপরিচিত লইয়া ৫ জন আরোহী, গড়্ গড়্ চলিয়াছি। নদে জেলার ভিতর দিয়া যখন যাইতেছি, তখনও পার্শ্বের ক্ষেত্রগুলি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে—ছোট ছোট পাটের চারা হইয়াছে; আউশ ধান কোথাও এক ছটাক আবাদ হয় নাই। পাটের ও ধানের তুলনা চলিল। ধান্ত—লক্ষ্মী; পাট—মুদ্রা। আমরা মুদ্রা অপেক্ষা লক্ষ্মীর গৌরব গান করিতে লাগিলাম। রেলগাড়ী, আমাদের উপহাস করিয়া গর্জন করিতে করিতে পদ্মা অভিমুখে ছুটিল।

বিপদে পড়িয়া যে হাসিমুখে কষ্ট সহ্য করিতে পারে, অবসন্ন হয় না,— সেত মহাশয় ব্যক্তি। যে বাল্যে কিশোরে, গুরুপদেশে কষ্ট, কঠোরতা, সংযম শিক্ষা করে, সে বয়সকালে, হবে' মহাশয়; কিন্তু এই বুড়ো বয়সে, এই যে আমরা স্ক করিয়া কষ্ট ভোগ করিতেছি—আমরা কি ? এই যে করেদীর মত কঠিন কাষ্ঠাসনে, পাঁচ জনে বসিয়া আছি—এ কষ্ট নয়ত কি ? কষ্ট বটে—তা ধরি আর নাঈ ধরি—গায়ে মাধি, আর নাঈ মাধি। স্ক করিয়া এইরূপ কষ্ট সহ্য করা কেন ? ইহাকে কি বলিব ? পাগলামি নয় কি ? পাগলামি বটে, তবে পাগলের সংখ্যা বেশী হইলে, পাগলামির নাম বদল হয়। দেবতার পাগলামী—পীলা; বালকের পাগলামি—খেলা। মানুষ মায়ায় হয়—বাহাদুরি। প্রজা-পীড়নে হয়—জমিন্দারী; ব্যবসাদারিতে হয়—রাজগিরি। বক্তৃতায় হয়—দেশোদ্ধার, বাজি ফুটায় রাজ্যোদ্ধার। ধনীর পাগলামি—উদারতা, মধ্যবিত্তের পাগলামি—লৌকিকতা। বিজ্ঞের পাগলামি—জাতীয় সমিতি; অজ্ঞের পাগলামি—বিজাতীয় অহুঙ্করণ। আমাদের মত পাগল বিস্তর—কাজেই আমাদের পাগলামির নাম—স্বাস্থ্য-সন্ধান। রেলগাড়ীর হেচ্কা টানে হাড়চূর্ণ হইতে লাগিল—আমরা স্বাস্থ্য সন্ধানে চলিয়াছি।—সে বেশ।

রাত্রি ৯টার সময় বন্ধুকে ইলেক্ট্রিক আলোতে, ষ্টীমারের উপর ডেকের ধুলার উপর চাপড়ুলি খাইয়া বসিয়া আমরা—বেশ ধীরে জুহু পদ্মা পার হইতেছি। তরঙ্গ-ভঙ্গ নাই—ষ্টীমারের কাকানি নাই, পদ্মার গর্জন নাই, কোন বালাই নাই—টাইমটেবেলে লেখা না থাকিলে, কিসে বুঝিতাম যে পদ্মা পার হইতেছি। কিন্তু বাস্তবিক আমরা পদ্মা পার হইলাম; অথচ পদ্মা দেখিতে পাই নাই।

পদ্মা পারে ছোট গাড়ী। বড় ভয়, বড় ভীড় হইবে। তাহা কিন্তু হইল না। আমরা ৪ জন একরূপ গুছাটয়া লইলাম। কিন্তু এইখানে একবার গাওনা বন্ধ হইয়া সড়ের পালা আরম্ভ হইল। বন্ধ এক বর্ষীয়ান বাবুর কি একটা জামা ঝোলান ছিল, কালী বাবু তাই সরাইতে গিয়া বলিয়াছিলেন “এটা কি তোমার জামা ?” আর যাবি কোথা ? বাবু একেবারে উত্তং পুত্তং মহাশয়—রাগের উপর বক্তৃতা। কালী বাবু হর চুপ

করিয়া থাকিতে বা একটু বিনয় দেখাইতে পারিতেন, তা না করিয়া জবাব দিলেন, ‘ভাতে হয়েছে কি?’ সঙের পালা চলিল, করজন হিন্দুহানী আরোহী ছিলেন, তাঁহারা কিন্তু একটা কথা বলিয়া পালা ভাঙ্গিয়া দিলেন। বলিলেন, “বাবু সাহেব! স্বদেশীর দিনে এমন করিতে নাই।” স্বদেশীর জয় হইল ও পালা একরূপ বন্ধ হইল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল।

এক ঘণ্টা পরে নাটোরে পৌঁছিল। আমি জানিতাম নাটোরের সন্দেশ ভাল। এত বয়স হইল, কিন্তু কোথায় কোন্ জিনিস ভাল পাওয়া যায় সেটা আমার মুখস্থ আছে। মানকরে কদমা, মোকামার মাখন—এ সকল এখনও ভুলি নাই। অচ্যুতকে বলিলাম—নাটোরের সন্দেশ কিনিতে; তাহা জলযোগ হইল।

বড় গ্রীষ্ম, আমরা সকলেই জানালাগুলি খুলিয়া দিয়াছিলাম, আমি কেবল আমার মাথার কাছের দুটি বন্ধ করিয়াছিলাম। ঘুমাইয়া পড়িয়াছি—ঘুম ভাঙ্গিয়া দেখি মহা বড় বৃষ্টি চলিতেছে, ঘরগুলি সমস্ত বিষম ঠাণ্ডা হইয়াছে; আমাকে একটু সর্দি লাগিয়াছে। সকলেই জানালা বন্ধ করিয়া দিলেন। আবার নিদ্রা—নিদ্রাভঙ্গে দেখা গেল ভোর হইয়াছে। একটু বেলা হইলে আমরা শিলিগুড়ি পৌঁছিলাম। এ রেল শেষ হইল।

শিলিগুড়ি হইতে অতি ছোট রেল। বড় বড় মালপত্র আমরা প্রথমে হইতেই ব্রেকে দিয়াছিলাম—সঙ্গে অল্প স্বল্প ছিল; তাহা নাকি কাড়িয়া লইবে; তা করিতে হইল না, আমরা একরূপ সচ্ছন্দেই বসিলাম। শিলিগুড়ি হইতে শুকনা; এইখান হইতে প্রকৃত হিমালয় আরম্ভ হইল; বিরাট ব্যাপার—বিরাট বন—কিরূপে বর্ণনা করিব বুঝিতে পারিতেছি না।

সে গোচারণের মাঠ আর নাই।

অমল প্রামল তৃণে ঢাকা ধরাতল,

বহুদূর ভোরপুর সবুজ কেবল;

তাহাও আর নাই। তিউর, বা পরেশনাথও আর নাই—

পাহাড়ীর ঢালু গায় চরে গাভীদল

সে সকল কিছুই নাই।

হিমালয় প্রদেশের বনভূমি—পাহা পাল, লতা পাতার—সমুদ্র,—লিখিতে

যাইতেছিলাম, সমুদ্র যে সম ধরাতল। গাছ পালা লতা পাতার অনন্ত বিচিত্র জটিল সংঘটন। সমুদ্র দেখিলে অনন্তের আভাস পাওয়া যায়; সুনীল আকাশেও অনন্ত—অনন্ত কোমলতা; নক্ষত্রপুঞ্জ খচিত পরিষ্কার আকাশেও অনন্ত—অনন্ত সুন্দর—মধ্যে মধ্যে বিদ্যাদাম ক্ষুরিত গভীর। ত্রিষামার মসৌময়ী ঘোর বিকট শব্দে শব্দায়মান। নভঃস্থলীতেও অনন্ত—সে অনন্ত কে যেন আর এক রূপ বিরাটতর অনন্ত সাস্ত করিয়া রাখিয়াছে; হিমালয় প্রদেশের বনভূমি সেইরূপ—যেন মহান অনন্তদেবের বিরাট মায়ায় থেলাঘর। এমন থেলা বৃষ্টি আর কোথাও নাই! বিশাল ক্ষুদ্রকে আশ্রয় দিয়াছে, আলিঙ্গন করিয়াছে, মাথায় তুলিয়াছে। কত শত বিশাল শাল্মলী তরুর পাদদেশে সহস্র আরত চক্ষু মেলিয়া ধুস্তুরা চাহিয়া আছে বস্ত্রলতা পুঞ্জীকৃত পাতা লইয়া শাল্মলীর বক্ষঃ বেষ্টন করিয়া আছে; আর বস্ত্র বেগুনোলিয়া রাশি রাশি লাল কুল বিছাইয়া শাল্মলীর কাঁধে চড়িয়া মাথায় ছাতা ধরিয়া আছে। উৎকটে কোমলে, বিশালে সুন্দরে—কি অপূর্ণ মাথামাথি!

এমন বিশৃঙ্খলায় শৃঙ্খলাও আর কোথাও দেখা নাই। বিশৃঙ্খলা বলিব, কি শৃঙ্খলাপূর্ণ বলিব,—তাহা বুঝিতেই পারি না। সমুদ্রের তরঙ্গে তরঙ্গে বৈচিত্র্য; আকাশে বায়ুভরে বৈচিত্র্য—এই একরূপ, আবার পরস্পরেই অন্তরূপ। বনভূমির বৈচিত্র্য অন্তরূপ। ছোট বড় বৃক্ষ,—সুগন্ধ ফুল লতা পদে, উন্নত, কটিদেশে, বক্ষে, বাহুতে, স্বন্ধে জড়াইয়া লইয়া,—নিচল, নিথর, অনড়, অসাড় দাঁড়াইয়া আছে। নাইবা থাকিল—পবন-বেগ, নাইবা থাকিল চলৎ-মেঘ, আপনাদের গাভীর্য্যে, হৈর্য্যে, সৌন্দর্য্যে, মাধুর্য্যে আপনারা ভোর হইয়া দাঁড়াইয়া আছে—এই এক বৈচিত্র্য। দাঁড়াইয়া আছে—কোথায়? পর্ব্বতের শিরোদেশে, স্বন্ধে, গাভুদেশে, অধিত্যকায়, উপত্যকায়, শুভায়, গহবরে, খালে, জোলে, পাতালে। সর্ব্বত্রই উদ্ভিদ সৌন্দর্য্য, সর্ব্বত্রই বনস্পতির রাজ্য। যিনি বনপতি না বলিয়া, বনস্পতি বলিতে ব্যাকরণের ছলনায় উপদেশ দিয়াছেন,—তিনি ধন্থ—তিনি সত্য সত্যই এই বনস্পতিগণের পরিচয় পাইয়াছিলেন। হসন্ত দৃষ্ট্যসরে কি অদ্ভুত মহিমাই প্রকাশ পাইয়াছে।

এই বনস্থলীতে, কায়বৃহন্নয়ী বিভীষিকা, কায়বৃহন্নয় সৌন্দর্য্যকে গাঢ়

আলিঙ্গনে ধরিয়া রাখিয়াছে। যেন অর্ধ নারীধর। সুন্দরে চিত্তবিনোদন হয়, বিভীষিকায় সজাগ জন্মে, কিন্তু সুন্দর বিকটের বিচিত্র সম্মিলনে হৃদয়ে অপূর্ণ আনন্দ হয়।

তুমি আমি সকলেই সরলের প্রশংসা করি, সরলতা ভালবাসি। ভালবাসি সরলা কামিনীর রূপ, অদন্ত শিশুর মধুর হাসি, ফুলের সুগন্ধ, ফলের মিষ্টতা; ভালবাসি প্রেমের আশ্রয়, দয়ার দ্রাবকতা; ভালবাসি সরলের সরলতা। এই বনভূমিতে বনস্পতিমণ্ডলীর বিলাস-লীলা কিন্তু বড়ই জটিলভাষ্যী। শাখায় শাখায়, শাখায় লতায়, লতায় লতায়—কুপেতে, গুল্মেতে লতায়, পাতায়, এমন জটিলভাবে জড়াজড়ি, তলভূমিতে এতই জঙ্গল, যে সেই জটিলতায়, সেই জঙ্গলে হাতীর উপর হাতী, তার উপর হাতী থাকিলেও দেখিতে পাওয়া যায় না। এই জটিল জঙ্গলময়ী বনভূমি দিনেই অস্বাভাবিকরূপে, অন্ধকার নিশীথে কি বিভীষিকাময়ী। মনে কারিতেও অঙ্গ কণ্টকিত হয়।

কিন্তু এখন এই যে গাড়ী চলিয়াছে—আমরা নিস্পন্দভাবে বনভূমি দেখিতেছি, এখন টেহা কি অপূর্ণ শোভাই না ছড়াইতেছে! শ্রীভগবানের লীলা রহস্যময়ী; তিনি স্তম্ভ পান করিতে করিতে রাক্ষসী পুতনার বধ সাধন করেন; তিনি নারীহন্ত সেবিত কুসুম-চন্দনে শোভিত হইয়া কংসদৈত্যের বিনাশ সাধন করেন; তাঁহার শজ্ঞানাদে বিশ্বপরিপূরিত, তাঁহার চক্রে বিশ্ব ঘূর্ণায়মান, তাঁহার গদায় সজ্জস্ত এবং তাঁহার পদ্মের সৌরভ পিয়ূসপানে সকলেই পুলকিত। ধন-ধাত্ত্বপূর্ণ শোভাময় রাজ্যও যেমন তাঁহার—এই ঘন-বিজন-কানন, শাল্মলী, শাল, শিশু, চম্পক, কদম্ব, কোবিদার,—চিলানী পানী, লীম্পতিয়া পূর্ণ নিবিড় অরণ্যও তাঁহারই লীলাখেলার বিচিত্র বোটানিকাল গার্ডেন। বলিহারি ইহার বৈচিত্র্য, বলিহারি ইহার জটিলতা—বলিহারি সুন্দরে বিকট,—বিকটে সুন্দর। এই নিবিড় অরণ্যানী ভেদ করিয়া, পাহাড়ের পার্শ্ব দিয়া, ফিরিয়া ঘুরিয়া দার্জিলিং-হিমালয় রেলগাড়ী ছুটিয়াছে। ৮তারাপদ বন্যোপাধ্যায় মহাশয় ‘দার্জিলিং প্রবাসীর পক্ষে’ বলিতেছেন, “রেলগাড়ী আরোহী লইয়া গর্ভবতী ললনার মত হেলিয়া ছলিয়া মধুর গতিতে চলিতে আরম্ভ করিল।” এটি ১৮৯৫ সালের কথা—এখন এই

১৯০৮ সালে, ভূমিকর্ষণকারী আতসবাজীর মত—শোঁ শোঁ শব্দ করিতে করিতে ছুটিতে লাগিল। আর যদি কোন লগনার উপমা দেওয়াই প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, আজি কালি কলিকাতায় যেমন ট্রাম গাড়ীর নীচে কিছু শব্দ হইলে ফিরিঙ্গী রমণী বাগর। গুটাইয়া, উল্লসাসে ট্রামের বিপরীত দিকে বেগে ছুটিতে থাকেন, সেইরূপ ভাবেই ট্রেন চলিতে লাগিল।

বিশ্বপতির এই বিপুল বিরাট—বিশ্ব-কাননের মধ্য দিয়া, ক্ষুদ্র মানবও তাহার বেশ বাহাহরি দেখাইয়াছে। গাড়ীত নয় যেন বাজিকরের বাজি; এই ঘুরিতেছে, এই ফিরিতেছে, এই ধনুকের মত হট্টয়া চলিয়াছে, এই তীরের মত ছুটিয়াছে, এই চাকার মত হট্টয়া ঘুরিয়া আসিল, এই পীপড়ার সারির মত পর্বত-গাত্রে আস্তে আস্তে উঠিতেছে—বাজিকরের বাজি ব্যতীত আর কি বলিব? মানুষ যে বড় বাজিকরের বেটা—ছোট বাজিকর;—মানুষ তাহার প্রমাণ এইখানে একরূপ করিয়াছে। তবে মধ্যে মধ্যে গাড়ী এত ধীর দিয়া দৌড়িতে থাকে যে মনে হয়, এইবার বুঝি মানুষের বাহাহরি শেষ হইল; আমরা মারা পড়িলাম। সোমবার প্রায় বেলা ১১টার সময় আমরা কর্ণিং স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। সমুদ্র সমতল হট্টতে আমরা প্রায় ৫০০০ ফুট উর্দ্ধে উঠিয়াছি। সেই দিনই আমাদের দার্জিলিং যাইবার কথা ছিল। কিন্তু আমাদের পিতাপুত্রের তাহা হইল না। শ্রীমান্ শরচ্চন্দ্র পাঠক স্টেশনের কর্মচারী, স্টেশনে উপস্থিত ছিলেন; তিনি আমার সুপরিচিত হইলেও আমি তাঁহাকে চিনিতে পারি নাই। তিনি পরিচয় দিয়া, আমাদের বন্ধ পূর্বক নামাইয়া লইলেন। বহুপূর্বে তাঁহার পিতা গোয়ালন্দে কর্ম করিতেন। ঢাকা যাতায়াতের অবসরে তাঁহার বাসায় দৌরাড্যা করিতাম, সুতরাং শরচ্চন্দ্রের বাসায় যাইতে কিছু কুঠী বোধ করিলাম না—বুঝিলাম, আতিথ্য-রোগ পুরুষ পরম্পরা চলে। শ্রাম বাবু কালী বাবু আমাদের ছাড়িতে নেহাইত নারাজ, তবে একেবারে বারণ করিতেও পারিলেন না। তাঁহাদের গাড়ী ছাড়িয়া দিল, আমরা জিনিসপত্র লইয়া, শরচ্চন্দ্রের বাসার পার্শ্বে একটা খালি বাড়ীতে আসিলাম। শরতের সুন্দর আতিথ্যে স্নানাহারের পর নিদ্রা। দিবা নিদ্রার পর শরীর ভার ভার গলায়

সন্দি হইল; প্রায়শ্চিত্ত করিতে বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইলাম, পথপ্রম, দূরদেশে ভ্রমণ—শারীরিক কষ্ট, অর্থ নষ্ট—সকলই সার্থক হইল। আমি কর্ণাটের গির্জার নিম্ন প্রদেশ হইতে এই সোমবারের শুভ বৈকালে—কাঞ্চন জন্মা প্রভৃতি হিমালয়ের পাঁচটা শৃঙ্গ দেখিতে পাইলাম—রক্ত তাছুর মত ঝক্‌ঝক্‌ করিতেছে। পরদিন প্রাতঃকালে আবার সেই স্থানে গিয়া সেই অপূর্ণ বিচিত্র দৃশ্য দেখিলাম; মনে করিলাম আর দার্জিলিং না গেলেও চলে, গৌরীশঙ্কর দর্শন আমার ভাগ্যে নাই।

মঙ্গলবার, সেই দিন, সকাল সকাল আহারাদি সারিয়া আবার সেই মেল ট্রেন ধরিলাম। অপরাহ্নের পর দার্জিলিং পৌছিলাম। স্বাস্থ্যবাসের লোক আমাকে আদর করিয়া, মুটেনিকে দিয়া জিনিসপত্র লইয়া, সঙ্গে লইয়া চলিল। পরে বুঝিয়াছি, সে আদর ভ্রম ক্রমে করিয়াছিল। কেননা আমাদের জন্ম স্থান সঙ্কলান করা ভার হইয়া উঠিল। শেষে একটা নিত্যন্ত অপকৃষ্ট একতলা ঘরে আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীর হিসাবে ভাড়া দিয়া রহিলাম। তিন দিন পরে প্রথম শ্রেণীতে আসিয়াছি। এ ঘর অবশ্য উপরতলায়, এবং বড় শড়, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন; আলোক বাতাস বেশ আছে।

কুচবিহারের মহারাজ ৫০,০০০ টাকা মূল্যের বিত্তীর্ণ ভূখণ্ড দান করাতে এই স্বাস্থ্যবাসের পত্তন হইয়াছে। রঙ্গপুরের রাজা গোবিন্দলাল রায় ৯০,০০০ টাকা, এবং রঙ্গপুর জেলার ডিম্‌লার রাজা জানকীবরত সেন ঐক্লপ অর্থ দান করাতে এই সুবৃহৎ ভবন হইয়াছে, আরও বহুতর লোক, এজন্ম দান করিয়াছেন। স্থানটো কিন্তু ভাল নহে। ষ্টেশনের নিকটেই বটে, কিন্তু ষ্টেশন হইতে ৫৬ তলা নিম্নে, এবং প্রায় চারি দিকেই সূচ পাছাড়া ও বৃক্ষরাজিতে বেষ্টিত; খোলা হাওয়া প্রায়ই পাওয়া যায় না। স্বাস্থ্যবাসের এইরূপ অবস্থান, একটা মহা বিড়ম্বনা বলিতে হয়।

আর এক বিড়ম্বনা—ইহার নিষ্ঠাচার হিন্দু-বিভাগ, (Orthodox-Hindu Department) Orthodox শব্দে নিষ্ঠাচার লিখিয়া ঠিক করিলাম কি না, বলিতে পারি না, তবে এটা বিভাগে নিষ্ঠাচার কিছু নাই, তাই বলিতেছি। সন্ধ্যা আফ্রিকের ব্যবস্থা ইত্যাদি কিছুই নাই। পলাতু পর্য্যন্ত মাংসে প্রত্যাহ চলিতেছে। আর আচমনী, অনাচমনীয়—সে সকল বিভাগের কোন

গোলযোগই নাই। তবে লেপ্চ স্লেচ্ছ পাহাড়ীর দেশে একটা হোটেলে আসিয়া কোনরূপ হিন্দুয়ানির দাবি করা, নিতান্ত অসঙ্গত; কিন্তু নামটা Orthodox আছে বলিয়াই এত কথা, নতুবা Heterodox Hindu department বলিলেই সকল গোল মিটিয়া যাইত; শুনিতেও বেশ অনুগ্রাস হইত।

আচারের কথা ছাড়িয়া দিলে স্বাস্থ্যাবাসে আহারের বন্দোবস্ত বেশ ভাল; চিকিৎসার জন্য বেশ সুযোগ্য ডাক্তার আছেন, ভাল ঔষধালয় আছে। ডাক্তার বাবুকে কীচ্ দিতে হয় না, ঔষধের মূল্য লাগে না। ডেপুটী মাজিস্ট্রেট বাবু হবিমোহন চন্দ্রের উদ্যোগেই এই স্বাস্থ্যাবাস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; এখনও তিনি এই স্বাস্থ্যাবাসের তত্ত্বাবধারক শ্রেণীর সম্পাদক এবং প্রত্যহই ইহার পরিদর্শন করিয়া থাকেন। তিনি বলেন, যে এই স্বাস্থ্যাবাসটা আর একটু বিস্তৃত করিয়া দিতে পারিলে, তিনি তাঁহার জীবন সার্থক মনে করিবেন; কথাটী পরম সত্য, স্বাস্থ্যাবাসই তাঁহার প্রাণের স্বরূপই বটে।

খুলনা জেলার দৌলতপুর কলেজের ছাত্রাবাসের তত্ত্বাবধারক একজন অধ্যাপক। সেইরূপ তত্ত্বাবধানে হরিমোহন বাবু যদি এই স্বাস্থ্যাবাসের একটা বিভাগ খুলিতে পারেন, তাহা হইলে, ধন্য হইতে ধন্যতর হইবেন।

দার্জিলিংয়ের বোটানিকাল বাগান দেখিবার জিনিস। পার্শ্বতীয় প্রদেশের বিস্তার মহীকৃৎ এইখানে ক্ষমিয়াছে; অপূর্ণ শৃঙ্খলায়, এবং শোভায় বর্দ্ধিত হইতেছে; এরূপ কলিকাতার নিকট শিবপুরেও নাই। ভারতবর্ষে বোধ করি আর কোথাও নাই। সমতল ভূমিতে অপূর্ণ উপবন, একরূপ পদার্থ, আর এই উচ্চে নীচে, শিখরে, গহ্বরে বনস্পতির বৃক্ষরাজির ক্ষুণ্ণ গুল্মের খেলা, আর এক কাণ্ড। এখানে খোদার কার্যের উপর মানুষ খোদকারি করিয়াছে। মহেশ্বরের মঠেখ্যা অসীম; মানবের এই সসীম ঐশ্বর্য্যে মানবেরও গৌরব করিবার আছে। মোটের উপর দার্জিলিং সহরটাই সর্বত্র খোদার উপর খোদগারি। পূর্বত শিখরের উপর সৌধ চূড়া। তবে অস্ত্রান্ত্র সহরে যেমন মানবের কৃত্রিমতাই বেশী বেশী এখানে সেরূপ নহে; স্বভাবের শোভাই জাজ্বল্যময়ী—মানব, নোক্তাচূণী করিয়াছে মাত্র। ছোট লাটের বাড়ী, বর্দ্ধমানের মহারাজের বাড়ী, (Mall) মল নামক ছোট চৌরঙ্গী,

এ সকলই মানবের ঝাড় বৃটি করিবার পরিচয়। কিন্তু দার্জিলিংয়ে স্বভাবকে পরাস্ত করিবার কোন উপায় নাই। যতই বাড়ী কর, চূড়া বনাও স্বভাবের মেঘমালা আসিয়া মুহূর্ত্তে সে সকল ঢাকিয়া ফেলিবে। বুঝাইবে মানব গর্ভ অসার।

দার্জিলিংয়ে মেঘের খেলা বড়ই মহিমাযমী। আমাদের দেশের মেঘ আগাদের হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ; হতে পারে দেবতার মায়া, হতে পারে স্বর্গের ছায়া, হতে পারে তুলার বস্তা, হতে পারে বাষ্পরাশি, যাহাই হোক, মেঘ আমাদের হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; দূরে, দূর্লভ, অস্পৃশ্যনীয়। সেখানে মেঘ কেবল দর্শনীয় সাত্র। এখানে মেঘ অসীম হইলেও, বিরাট হইলেও, লীলাময় হইলেও, ছায়াময় হইলেও, আমাদের নিতান্ত ঘরের লোক। ঘরে আসিতেছে, কাপড় শুকাইতে দেয় না, এই অক্লকার করে, এই রৌদ্রের তেজ বাড়াইয়া ঝক্ ঝক্ করিতেছে। এই আমাকে ঘেরিয়া রাখিয়াছে, এই আমা হইতে চলিয়া গিয়াছে। এই নাচিতেছে, এই ধীর গম্বীর হইয়া নীথর দাঁড়াইয়া আছে। যাহাই হোক,—মেঘ কিন্তু আমাদের ঘরের লোক। দেখিলে আনন্দ হয়, আবার ব্যবহারে রাগ হয়; ঘরের লোকের সঙ্গেও ত সেইরূপ হইয়া থাকে। এই মেঘের লীলাখেলার বর্ণনা করা অসাধ্য, বঙ্গ সরস্বতী আমাকে মার্জনা করিবেন, বোধ করি বাঙ্গালা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। সুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর রব্বিনের লেখনীতে মেঘমালায় বর্ণনা পাঠ করিয়াছি, বাঙ্গালার সেরূপ লেখা অসম্ভব। আর রব্বিন স্বভাবের চিত্রকর, আমি সে বিচিত্র তুলিকা কোথায় পাইব? বাস্তবিক এখানে আসিয়া কবি হইতে ইচ্ছা হয়! এই সেই অন্ত্যুত্তরস্তাংনিশি—দেবতাস্থা হিমালয়নাম নাগাধিরাজ—কিন্তু সে সরস্বতীর বরপুত্র সকল কোথায়?

হিমালয় প্রদেশে আসিয়া কবি বেহারীলাল চক্রবর্তীর সারদামঙ্গলে হিমালয় বর্ণন শতবার মনে পড়িতেছে, কিন্তু মিলাইয়া উঠিতে পারিতেছি না,

বিশ্ব যেন ফেলে পাছে,

কি এক দাঁড়য়ে আছে।

কথাস্থলি বেশ! কিন্তু একরূপ ভাবত কোথাও দেখিতে পাই না। বরং একরূপ দেখিতে পাইলাম।

ওই কি হে ধব ধব

তুঙ্গ তুঙ্গ শৃঙ্গ সব

উর্দ্ধমুখে ধেয়ে গেছে কুড়িয়া অধর ।

দাঁড়াইয়া পাদদেশে

ললিত হরিত বেশে

নখর নিকুঞ্জরাজি সাজে থরে থর !

এটীও বেশ মিলান যায়;—

কিবে ওই মনোহারী

দেবদাক্ষ সারি সারি

দেদার চলিয়া গেছে কাতারে কাতার ।

দূর দূর আল বালে,

কোলাকুলি ডালে ডালে,

পাতার মন্দির গাঁথা মাথায় সবার ।

সকল স্থল মিলাইতে পারি, আর নাই পারি,—পাঠক একবার চক্রবর্তীর হিমালয় বর্ণন পাঠ করিবেন; আমার লিখিতে না পারার ক্ষোভ রহিল, আপনাদের কেন ক্ষোভ থাকিবে। আমার অমুরোধ রক্ষা করুন, আর অন্য আমাকে বিদায় দিউন। আজি জ্যৈষ্ঠ সংক্রান্তি পূর্ণিমা, আগামী কল্য একবার আষাঢ় শ্রুত প্রথম দিবসে, পবর্তে মেঘের খেলা দেখিয়া মেঘদূত-কারকে স্মরণ করিব, লিখিতে পারিব না। মঙ্গলবারে পুনর্বার আরম্ভ করিব মনে করিতেছি। কনিষ্ঠ পুত্র সঙ্গে আসিয়াছে, পূর্বেরই বলিয়াছি, তাহার লেখা অভ্যাস একটু আধটু আছে, পাঠক তাহার পরিচয় পূর্বেরই পাইয়াছেন, সেই ভাল করিয়া দার্জলিং দেখিয়াছে, আবার তাহাকে দিয়া দার্জলিং ও ঘুম বর্ণনা লেখাইব মনে করিতেছি।

জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমা সংক্রান্তি ।
দার্জলিং ।

শ্রীজগদীশ্বর সরকার ।

হুগলী কাহিনী ।

হুগলী এবং হাওড়া জেলার অধিবাসীগণে
নিকট বিনীত নিবেদন ।

হুগলী-কাহিনীর দ্বিতীয় সংস্করণ সম্ভব প্রকাশিত করিবার চেষ্টা করা যাইতেছে। অনেকের অনুরোধে এবার হাওড়া জেলার বিবরণও ইহাতে সন্নিবেশিত হইবে। তাহা ছাড়া প্রত্যেক পল্লী-ঐতিহাসিক ও জনশ্রুতি মূলক কাহিনী, গ্রাম্য দেবতা ও দেব-মন্দিরের এবং তৎসংক্রান্ত বিশেষ পর্ব্ব বা মেলায় বিবরণও ইহাতে যথাসাধ্য সংগৃহীত থাকিবে। সর্ব্বত্র গমন করিয়া তথ্য সংগ্রহ করা সহজসাধ্য নহে, সেজন্ত হুগলী এবং হাওড়া জেলার অধিবাসী-গণের নিকট সামুদ্রিক প্রার্থনা তাঁহারা স্বায় স্বীয় পল্লীর বিবরণ সংগ্রহ করিয়া আগামী ৩০শে আশ্বিনের মধ্যে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া দিবেন। কোনও দ্রুতব্য স্থানের ফটো পাঠাইলে তাহাও সাদরে গৃহীত হইবে। পল্লীবাসীগণ একটু মনোযোগী হউন, নতুবা তাঁহাদের পল্লীর বিবরণ “হুগলী-কাহিনী”তে স্থান প্রাপ্ত হইবে না, এবং পুস্তকখানিও অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। আমাদের সনির্ব্বন্ধ নিবেদন কেহ যেন স্বকপোল কল্পিত কথা না লিখেন। বিবরণগুলি হস্তগত হইলে পর আবশ্যক মনে করিলে পল্লীভ্রমণ করিয়া লেখক স্বয়ং অথবা প্রতিনিধি প্রেরণ দ্বারা প্রেরিত বিবরণের সত্যাসত্য নির্দ্ধারণ করিয়া পুস্তক মধ্যে লিপিবদ্ধ করিবেন।

বিনীত নিবেদক—

“হুগলী-কাহিনী” প্রকাশক ।

পূর্ণিমা কার্যালয়—বাঁশবেড়িয়া ।

ব্যানার্জী এণ্ড মলিক ।

৬১ নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

তৈয়ারি পোষাক ।

এই স্থানে সকল প্রকার হুটী, রেশমী, পশমী, সাতীন ভেলভেট প্রভৃতি
কাপড়ের নানা প্রকার পেটার্নের শোষক বিক্রয় হয়।
সম্মা চুমকির জ্যাকেট, সলুকা কোট, ফ্রক, টুপি, সাড়ি ইত্যাদি—
অতি সুলভ মূল্যে বিক্রীত হয়।

শাড়ী ! শাড়ী ! শাড়ী !

অতি সুন্দর ও নূতন ধরণের বোবাই পার্শাশোল ও ক্রোপ
গ্রোম্বোপযোগী সর্বপ্রকার পোষাক
মফঃস্বলের অর্ডারের সহিত কিছু পাঠাইয়া দিলে ভিঃ পিঃতে
বস্ত্রের সহিত প্যাক করিয়া যত শীঘ্র পারা যায় সরবরাহ করা হয়।

চৈত্র মাসের “কমলা” বাহির হইয়াছে।

“কমলা”র গ্রাহক এবং পাঠকগণ এ সংবাদে আত্মনাদিত হইবেন।
বাহ্যঃ “কমলা” পূর্বে কখন দেখেন নাই তাঁহারা হুর্ভাগ্য, একবার দেখিয়া
চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করিলেন।

“কমলা” কৃষি বাণিজ্য শিল্প বাবসা ও বিজ্ঞান বিষয়ক সচিত্র মাসিক
পত্রিকা। বার্ষিক মূল্য ২৥০ টাকা।

“কমলা” স্বদেশী ব্রতের পথদর্শিকা।

“কমলা” বাঙ্গালার কমলারূপে অবতীর্ণ। “কমলার” কৃপার বাঙ্গালার
ঘরে ঘরে কমলা বিরাজ করিবেন।

আরতনে এবং প্রবকগৌরবে “কমলা” অধিতীয়া। একরূপ ধরণের এত
বড় পত্রিকা বাঙ্গালার নাই বা পূর্বে কখন হয় নাই।

“কমলা”র লেখকগণ বাঙ্গালার মার্থ্য মণি।

গত মাঘ মাসে কমলার ৩য় খণ্ড আরম্ভ হইয়াছে। “কমলা” কখন
পুরাণ হয় না। প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড “কমলা” বাধা বিক্রয় হইতেছে,
মূল্য—১ম খণ্ড (কাপড়ে বাধা) ৩/ (কাগজে) ২৥০

২য় ” ” ১৮/ ১/

প্রতি মাসের সংখ্যা ১০ চারি আনা।

অগ্রিম অথবা ভি,পি ভিন্ন কাহাকেও নমুনা পাঠান হয় না। কোন গ্রাহক
যদি এই মাঘ মাসের কমলা না পাইয়া থাকেন অগ্রগ্রহ করিলা লিখিবেন।

ঠিকানা—জি, সি, বসু এণ্ড কোং (G. C. Bose & Co.)

দেশভ্রমণ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

পূৰ্ণপত্রে তোমাঞ্চে তসর-চাষ সম্বন্ধে কয়েকটা সংবাদ দিরাছি। ইতিমধ্যে আগরা তসর-চাষ ও খাসমহল সম্বন্ধে শিক্ষা শেষ করিরাছি। ২১৩ দিনের মধ্যে আমরা মফস্বল পরিদর্শনে বাহির হইব। এ দেশের মফস্বল ও পল্লীগ্ৰামের যাবতীয় কথা পরে জানিতে পারিবে। এই জেলার রাজ্য-শাসন সংক্রান্ত কয়েকটা কথা আজ লিখিতেছি।

এই জেলায় চারি প্রকার Estate আছে। (১) “সরাইকেলা” ও “খরসোয়ান” নামে দুইটা স্বাধীন রাজ্য (Political State)। (২) “পোড়া-হাট” জমিদারী। ইহার জমিদারকে জমীর জন্ত গবর্ণমেন্টকে কোনরূপ কর দিতে হয় না; এটা Revenue-free State। তবে সরকারী পুলিশের খরচার দরুণ, গবর্ণমেন্টকে বাৎসরিক ২,১০০ টাকা দিতে হয়। (৩) “ধলভূম” রাজ্য। এই স্থানের জমিদারকে রাজা বলে; ঘাটশীলা ধলভূমের প্রধান নগর। ২ বৎসর যাবৎ এই রাজ্য ঞ্গগ্রস্ত (Encumbered) হওয়ার, ডেপুটী কমিশনার ইহার তত্ত্বাবধানের ভার লইরাছেন। ধলভূম হইতে গবর্ণমেন্ট বাৎসরিক ৪,২০০ টাকা, জমীর কর স্বরূপ পাইরা থাকেন। ইহা ভিন্ন পুলিশ-কমিশন ও নানাবিধ সেসু তথা হইতে আদায় হয়। পোড়াহাট ও ধলভূমের রাজা জাতিতে ক্ষত্রিয়। (৪) গবর্ণমেন্ট খাসমহল “কোলহান” রাজ্য।

১৮২০ খৃষ্টাব্দ হইতে কোলহা ইংরাজের সম্পর্কে আসিরাছে। তৎকালে সিংভূম, নিকটবর্তী ছোটনাগপুর রাজ্যের পলাতক হুবুঁত নৃত্যগণের আশ্রয় স্থল বলিরা বিবেচিত হইত। সিংভূমের লারকা অর্থাৎ যুদ্ধব্যবসায়ী কোলগণ পার্শ্ববর্তী স্থানে প্রায়ই লুণ্ঠনাদি হত্যাকাণ্ড করিরা, সেই সকল স্থানের অধিবাসীদিগকে নানারূপে উৎপীড়িত করিত। সরাইকেলা ও খরসোয়ানের রাজাগণ পোড়াহাটের অধিকার হইতে, নিজেরা পৃথক হইরা, বিস্তৃত ভূমির উপর আধিপত্য করিলেও, সিংভূমের অত্যন্ত সকল অংশই এক

প্রকারে পোড়াহাটের রাজ্যের অধীনে ছিল। লারকা কোলগণ, তাহা-
দিগের আত্মরিক ব্যবহারে, রাজ্যের কণ্টকস্বরূপ হইয়া উঠিল। গবর্ণমেন্ট
এই প্রকার লুণ্ঠনাদি ছবৃত্তাচরণ দমন করিবার অভিপ্রায়ে, পোড়াহাটের
রাজ্যের সহিত সখ্য-স্থাপন করিলেন এবং তাঁহাকে কয়েকটি সন্তে আবদ্ধ
করিয়া, তাঁহাকে এবং সরাইকেলা ও খরসোয়ানের অধিপতিকে সৈন্ত
সাহায্য করিয়া, কোলগণকে বশতা স্বীকার করাইলেন। কোলরা
১৮২১ সালে, এই প্রথমবার, প্রতি লাঙ্গলের হিসাবে আট আনা করিয়া
জমিদারকে খাজনা দিতে লাগিল। কিন্তু একরূপ বন্দোবস্ত বেশী দিন চলিল
না; কারণ রাজাগণ কোলদিগকে তাঁহাদের অধীনে রাখিতে পারিলেন
না। ১৮৩০ সাল হইতে ১৮৩৬ সাল পর্য্যন্ত দেশের চারি দিকে যুদ্ধবিগ্রহাদি
উপস্থিত করিয়া রক্তে দেশ প্রাণিত করিয়াও, অধিপতিগণ স্ব স্ব কর আদায়
করিতে পারিলেন না। ইংরাজ রাজও এইরূপ একটা সন্ধ্যোগ খুঁজিতে
ছিলেন। আবার তিনি আসরে নামিলেন; এবার আর সেই পূর্বের
বন্ধুভাব নাই; নিজের কাজ শুছাইয়া লইলেন। উক্ত তিনটি অধিপতির
রাজ্য হইতে ২৩টি কোল “পির” অথবা পরগণা, এবং ময়ূরভঞ্জ রাজ্য হইতে
৪ পির, পৃথক করিয়া লইয়া, লরকার বাহাদুর, নিজের সম্পূর্ণ অধীনে,
কোলহান নামে একটা রাজ্য স্থাপনা করিলেন। গবর্ণমেন্টের এই policy,
আমরা ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে কি বুঝিব? তোমাদের বাঙ্গালি ইতিহাস লেখক
গবর্ণমেন্টের এই প্রকার ব্যবহারকে “Good stroke of policy” বলিলেও,
আমি যখনই ইতিহাসে গবর্ণমেন্টের রাজ্য বিস্তার (Annexation) সম্বন্ধে
কোন কথা পড়ি, তখনই কমলাকান্তের উক্তিটা মনে পড়ে,—Right of
Conquest যদি একটা right হয়, তবে Right of theft, কি একটা right
নয়? এই রাজ্যে এ কথার মীমাংসা হইতে পারে না।

কয়েকখানি গ্রাম লইয়া এক একটা “পির” বা পরগণা হয়। “মান্‌কি”
পিরের প্রধান ব্যক্তি। প্রত্যেক গ্রামে একজন করিয়া সর্দার বা মোড়ল
থাকে। এখানে গ্রামের মোড়লকে “মুণ্ডা” বলে। গ্রামের মুণ্ডাগণ, সেই
পিরের মান্‌কির অধীনে। মুণ্ডাগণ গ্রামের প্রজাদিগের নিকট হইতে
খাজানা আদায় করিয়া, মান্‌কিকে প্রদান করে। মান্‌কি মুণ্ডাদিগের

নারফৎ খাজানা আদায় করিয়া, বৎসরে ছই কিস্তিতে জেলার ট্রেজারীতে দাখিল করে। যথাসময়ে কিস্তির টাকা জমা দিতে না পারিলে, ডেপুটী কমিশনার ঠেচ্ছা করিলে, মান্‌কির স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া টাকা আদায় করিয়া লইতে পারেন। মুণ্ডাও সময়ে মান্‌কিকে খাজানা দিতে না পারিলে, তাহারও দশায় ঐরূপ ঘটে। এই মান্‌কি ও মুণ্ডাগণ গ্রামের সকল বন্দোবস্ত করে। মান্‌কিগণ পিরের প্রধান পুলিশ কর্মচারী, মুণ্ডারা টেহার অধীনে পুলিশের নিয়কর্মচারী। মুণ্ডা প্রজাদিগের নিকট হইতে খাজানা আদায় করে বলিয়া শতকরা ১৬½ টাকা কমিশন পায়। মান্‌কিও সেইরূপ পিরের সকল খাজানা কালেক্টরীতে দাখিল করে বলিয়া শতকরা ১০½ টাকা কমিশন পায়। মুণ্ডার কার্গোর সহায়তা করিবার জন্য, প্রত্যেক মুণ্ডার এক জন করিয়া “তসিলদার” ও এক জন করিয়া “ভাকুয়া” নামে চাকর থাকে। তসিলদার টাকা আদায় দরূণ শতকরা ২½ টাকা হিসাবে কমিশন পায়। এইরূপে শতকরা ২৮½ টাকা ধরচা করিয়া বাকি ৭২½ টাকা খাজানা ট্রেজারীতে পৌঁছায়। মান্‌কি ও মুণ্ডাগণ হিন্দি বলিতে পারে ও সামান্য হিন্দি লেখা পড়া জানে। হিন্দি এই জেলার Court language লেখাপড়া জানা না হইলে, মান্‌কি কিম্বা মুণ্ডাগিরি মেলে না। গবর্ণমেন্ট এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দেশীয় কোলদিগের দ্বারা আজ কাল বেশ সূক্ষ্মরূপে রাজ্য শাসন করিতেছেন। সরকারের শাসনে আসিয়াও কোলেরা প্রথম প্রথম খাজানা দিতে অস্বীকার করিত। বলিত “সরকারকে খাজানা দিব কেন ? এ জমিত সগ স্বর্গদেবের। আমরা সেই জমি বাপ পিতামহের আমল হইতে চাষ বাস করিয়া আসিতেছি। জমিতে লাঙ্গল দিবান পূর্বে, আমরা দেবতার নিকট একটী করিয়া মুরগি বলী দিয়া থাকি। তিনি সেই মুরগি পাইয়া বরাবর সন্তুষ্ট আছেন।” এখনও এমন ২৪ জন কোল দেখিতে পাওয়া যায় বাহারা বুঝিতে পারে না যে কেন তাহারা সরকারকে খাজানা দিবে। কিন্তু কালের গুঁতা তাহাদিগকে সেই কথা বুঝাইয়া দেয়।

১৫ই আগষ্ট, বৃহস্পতিবার ঠিক চাবিটার সময়, ঘোর বারবেলার মধ্যে আমি ও সামন্ত, গো-বানে টাইবাসা ছাড়িলাম। যে ছই দিন খালি

ঘোড়ার গাড়ী আছে, তাহারা চাইবাসা হইতে চক্রধরপুরে আরোহী লইয়া যাইতেই সময় পায় না। আর আমরা কাঁচা পথেও ঘুরিব, স্ততরাং পুস্পুস্ও পাওয়া গেল না। মঙ্গলবার রাত্রে আমাদের যাত্রা করিবার কথা ছিল। কিন্তু এই বর্ষাকালে, ৮১০ দিন ধরিয়া মফস্বলে, বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়াইতে কোন গাড়োয়ানই রাজি হয় না। গাড়ী পাওয়া দায় হইল। সব্ ডেপুটী সাহেবকে সেই কথা জ্ঞাপন করিলাম। তিনি পুলিশের সব্ ইন্স্পেক্টরকে তৎক্ষণাৎ লিখিত কড়া হুকুম দিলেন যে আমাদের গাড়ী ঠিক করিয়া দেওয়া হউক। চারি দিকে লাল পাগড়ী ছুটিল। বুধবারে কয়েকখানা গাড়ী হাজির করিল বটে, কিন্তু একটাও গাড়োয়ান দেখিলাম না। প্রহারের চোটে তাহারা গাড়ী গরু ফেলিয়া প্রাণভয়ে পলাইয়াছে। গাড়োয়ান বিহীন শকট লইয়া কি করিব। আবার আশিসে গিয়া গাড়ীর হুর্দিশার কথা জানাইলাম। এবার নাজিরের উপর গাড়ী ঠিক করিয়া দিবার হুকুম হইল। লাল পাগড়ির পরিবর্তে, চাপরাসধারী পেয়াদা, শিওন প্রভৃতি প্রায় ২০২৫ জন কাছারীর লোক গাড়ী পাকড়াও করিতে চারি দিকে বাহির হইল। মিলিটারী forceএ কোন ফল হয় নাই, এবার সিভিল force কাজ করিল। বৃহস্পতিবার প্রায় ৩টার সময় গাড়োয়ান সমেত গো-য়ান হাজির করিল। গাড়োয়ান একজন যজ্ঞোপবীতধারী রজপুত ব্রাহ্মণ।

আমরা মফস্বলে যে সকল গ্রামে বাইব, পূর্ন হইতে স্থির হইয়াছিল, সেই সকল গ্রামের মুণ্ডা ও মান্ধিককে পূর্ন হইতে, আমাদের গমনবার্তা জ্ঞাপন করাইয়া, কাছারী হইতে পরোয়ানা পাঠাইয়া দেওয়া হয়। তাহারা যেন আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করে।

চাইবাসা হইতে বাহির হইয়া ৫ ক্রোশ দূরে জোড়াপুকুর নামে এক ক্ষুদ্র গ্রামে আমাদের Halt করিবার কথা। রাত্রি ৮৯ টার মধ্যে তথায় পৌছান উচিত ছিল। কিন্তু আমাদের গরু একেবারে চলে না। এক মাইল আসিতে ১ ঘণ্টা লাগিল; একবার ভাবিলাম ফিরিয়া বাইব; কিন্তু ফিরিলাম না! গরুগুলি অনেক মারধর খাইয়া, সমস্ত পথ গালি খাইতে খাইতে, প্রায় ৮টা রাত্রে জোড়াপুকুর হইতে ৩ ক্রোশ দূরে এক গ্রামে আমাদের পৌছাইয়া দিল। এই গ্রামে ৮১০ ঘর বসতি। গরু একেবারে

অচল; শুইয়া পড়িতেছে। সেই গ্রামের মুণ্ডাকে ডাকাইয়া আনাইলাম; আমরা সরকারের লোক তাহাকে বুঝাইলাম। বলিলাম আমাদের গরু তাড়াইয়া জোড়াপুকুর লইয়া যাইবার জন্য গ্রাম হইতে কুলি দিতে হইবে। সরকারী লোকের হুকুম অগ্রাহ্য করিবার সাধ্য কি? মুণ্ডা সেই রাত্রে চারি জন কুলি অর্থাৎ গ্রামের প্রজা সংগ্রহ করিয়া দিল, তবে বলিল যে জোড়াপুকুর পর্য্যন্ত পৌঁছাইতে পারিবে না, তথা হইতে ১১০ দেড় ক্রোশ দূরে এক গ্রাম পর্য্যন্ত তাহার পৌঁছাইয়া দিবে। ৪ জন কুলি, স্বয়ং মুণ্ডা ও আমাদের গাড়োয়ান, এই ৬ জনে গরু তাড়াইয়া, গাড়ী ঠেলিয়া, সেই দেড় ক্রোশ দূরের গ্রামে হাজির করিল। আমাদের পূর্বপরিচিত মুণ্ডা গিয়া সেই গ্রামের মুণ্ডাকে বলিল, সরকারী বাবুলা হাজির, এখনই ৪৫ জন প্রজা দিতে হইবে। প্রায় ১ ঘণ্টা পরে ৩৪ জন কুলি পাওয়া গেল। তাহার বহু পরিশ্রম করিয়া, গাড়ী ঠেলিয়া প্রায় রাত্রি ১২টার সময় জোড়াপুকুরে পৌঁছাইয়া দিল। বোধ হয় বলিতে হইবে না যে, সরকারী লোককে সরকারের প্রজা কুলিগণকে পারিশ্রমিক কিছু দিতে হয় নাই। তাহার সরকারী লোকের নিন্দা হইতে কিছু লইতে নারাজ। রাত্রি কিম্বা কিম্ব করিতেছে; গভীর রাত্রি; ঘোর অন্ধকারে পৃথিবী আচ্ছন্ন,— আমরা জোড়াপুকুরের Road cess বাঙ্গালার গিয়া উপস্থিত। তখন কোথায় তোমার মুণ্ডা আর কোথায়ই বা আমাদের মান্‌কি? বাঙ্গালা একজন চৌকিদারের জিম্মায় থাকে। এই বাঙ্গালার চৌকিদার ৭০৮০ বৎসরের এক বৃদ্ধ, বাঙ্গালার দাওয়ার শুইয়া বর্ষার দারুণ শীত লাগায়, অশুশ পোয়াইতোছিল। সেই বৃদ্ধের সাহায্যে, গ্রামের মুণ্ডাকে ডাকাইলাম, মান্‌কির দেখা পাওয়া গেল না, সে ভিন্ন গ্রামে থাকে। রাত্রি প্রায় ১টার সময় মুণ্ডা, ডাকুয়া, তসিলদার ও গ্রামের ৩৪ জন প্রজা আসিয়া সেলাম দিল। আমাদের সহিত আহাৰ্য্য কোন সামগ্রী ছিল না; সেই ১০টার সময় টাইবাসায় আহাৰ্য্য করিয়াছি, পথে ক্রোশখানেক হাঁটিয়াছি; আর প্রায় সমস্ত পথ গরু তাড়াইয়াছি, ক্ষুধার তেজ কিঞ্চিৎ অধিক। মুণ্ডাকে আহাৰ্য্য সামগ্রীর জোগাড় করিতে হুকুম করিলাম। সে যথা আজ্ঞা বলিয়া দলবল হইয়া অস্থান করিল। তাহাদের ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া, চৌকি-

দারকে বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলাম, মুণ্ডা তখন গ্রামের বাড়ী বাড়ী এক এক মুঠা করিয়া চাল সংগ্রহ করিতেছে; সেই চাল সংগ্রহ করা হইলে ফিরিবে। প্রায় এক ঘণ্টা পরে, ৫ মিশলি (৫ মিশলি কেন, ২০১২৫ বিলানি) মোটা রক্তবর্ণ চাল, অর্ধ গোরা আন্দাজ কুল্টির ডাল, একটু লবণ ও ২টা হাঁড়ি লইয়া, তাহারা প্রত্যাবর্তন করিল। কাঠ পূর্ব হইতেই বাঙ্গালার মজুত ছিল। প্রাতে মান্ধিককে সঙ্গে লইয়া আসিতে বলিয়া, সে রাত্রে মত মুণ্ডাকে বিদায় দিলাম। বিনা মগলায় কেবল লবণ দেওয়া কুল্টির ডাল ও সেই ২০ মিশালি চালের ভাত আমাদের গাডোয়ান রন্ধন করিল,—আমরা হাসিমুখে, অতি তৃপ্তির সহিত তাহাই ভোজন করিলাম। এমন তৃপ্তিপূর্বক বোধ হয় জীবনে আর কখনও খাই নাই। *Hunger is the best sauce.* আমরা ভোজনে বসিয়াছি, এমন সময় মুরগি ডাকিয়া উঠিল। তখন রাত্রি প্রায় চারিটা। কোলেরা প্রত্যেকেই মুরগি পুবে। টেহারা দেবতার নিকট মুরগি ও শূকর বলি দেয়। ইহাদিগের অধিকাংশ দেবতাষ্ট, ভূত ও দানব। কঠিন পীড়া হইলেও ইহারা ঔষধাদি ব্যবহার না করিয়া দেবতাকে সম্বলিত করিবার অভিপ্রায়ে, তাঁহার উদ্দেশে মুরগি বলিদান করে। কোনরূপ ঔষধপত্র ব্যবহার করে না বলিয়া, কঠিন পীড়া হইতে ইহারা প্রায়ই উদ্ধার পায় না। এ দেশের লোকেরা সময়-সংক্রান্ত কোন কথা বলিতে হইলে, হয় প্রাতে মুরগি ডাকা, না হয় সন্ধ্যার সূর্যাস্ত, এই দুই বিষয়ের উল্লেখ করে। আমরা ঘড়ী-ছুট হইয়া কোল-দল-ভুক্ত হইয়াছি। সুতরাং মুরগির ডাক শুনিয়া বুঝিলাম রাত্রি শেষ হইতে আর বিলম্ব নাই; এবং যথার্থই কুল্টি হজম হইতে না হইতেই, রাত্রি প্রভাত হইল। প্রাতে দেখিলাম গ্রামখানি নেহাৎ ছোট নয়; ২০১২৫ ঘর লোকের বাস আছে। গ্রামেব এক ধারে আমাদের বাঙ্গালা। গাডোয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার গরু চলিবে কি না। সে বলিল গরু সমস্ত রাত্রি ঘাস খাইয়াছে (অল্প পরেই শুনিলাম, একজন প্রজার জোয়ার ক্ষেত উজাড় করিয়াছে) এখন প্রাতে খুব চলিবে।

গো-বান করিয়া পুনরায় আমরা অগ্রসর হইলাম। জোঁড়াপুকু হইতে (পরে জানিলাম) ৪১ ক্রোশ দূরে গামারিয়া গ্রামে আমাদের বাইবার কথা।

এক মাইল গরু বেশ চলিল, পরে আর চলে না। জোড়াগুরু হইতে গামারিয়া, পথের দুই পার্শ্বে কেবল নিবিড় জঙ্গলপূর্ণ পাহাড়। পশ্চিমধ্যে একখানিও গ্রাম নাই যে সুগার নিকট তথি করিয়া কুলি জোগাড় করিয়া গরু তাড়াইতে তাড়াইতে গামারিয়া পৌছিব। এই পথে রাত্রে গাড়ী চলে না। জঙ্গলে বড় বাঘ। একরূপ জঙ্গল পূর্বে কখনও দেখি নাই। স্বভাবের দৃশ্যগুলি অতি মনোহর নয়নরঞ্জক,—দুই ধারে কেবল ছোট ছোট পাচাড়; পাহাড় হইতে কুল কুল রব করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীগুলি প্রবাহিত হইতেছে। পাহাড়ের চতুর্দিকে কেবল জঙ্গল। জঙ্গলের অধিকাংশ গাছই শাল গাছ। সেই জন্ত জঙ্গল অতিশয় নিবিড় হইলেও, গাছের তলার জমিটা বেশ পরিষ্কার, যেন কে ঝাট দিয়া আবর্জনা পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে। দৃশ্য খুব মনোহর বটে; কিন্তু কেবল Scenery দেখিলে পেট ভরে কি? কবি এই সকল স্থানের দৃশ্য দেখিয়া, দৃশ্যের সৌন্দর্য্যে বিমোহিত হইয়া ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিতে পারেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের সে অদৃষ্ট কোথায়? বরং এসকল সুখকর দৃশ্য ক্রমে অসহ্য হইয়া উঠিল। প্রায় ১টার সময় গাড়ী হইতে নামিলাম; গরু একেবারেই অচল। সঙ্গে জিনিস-পত্র অনেক। গাড়োয়ানকে একটা মুটে খুঁজিতে পাঠাইলাম। আমরা মুটের জন্ত অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময় একটা কোলকে মাঠ হইতে তথায় আসিতে দেখিলাম। ‘আমাদের মোট লইয়া গামারিয়া গেলে, তাহাকে আট আনা পরসাদ দিব বলিলাম, সে উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল। এমনি হাসির ধুম যে হাসির চোটে তাহার দুই পাট দাঁত বাহির হইয়া পড়িল। তাহার দাঁত দেখিয়া কালিদাসের কাল মেঘের কোলে, সাদা বকের দলের উপমার কথা হঠাৎ মনে উদয় হইল। আমরা তাহার হাসির অর্থের ভিতর প্রবেশ করিতে পারিলাম না। পরে শুনিলাম আট অর্ধে কোল-ভাষার দুই;— দুই আনা মজুরী পাইবে শুনিয়াছিল বলিয়া, তাহার ঐরূপ হাসির ঘট। বাহা হউক, অনেক চেষ্টা করিয়া একটা মুটে জোগাড় করিয়া তাহার সাথার কতক মোট চাপাইয়া দিয়া, নিজেরাও কতক কতক বাড়ে করিয়া পদব্রজে গামারিয়া অভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিলাম। গাড়ী ও গাড়োয়ানকে সেই স্থান হইতে বিদায় দিলাম।

একটু অগ্রসর হইয়াই দেখিলাম, মাইল চৌনে ১৬ মাইল লেখা আছে। অর্থাৎ এখনও ৫ মাইল চলিলে, গামারিয়ায় পৌছিব। সে দিন আকাশ বেশ নির্মল; আকাশে মেঘের কণামাত্রও দৃষ্ট হয় না; পাহাড়িয়া সূর্য্য সে দিন তীব্র তেজ বর্ষণ করিতেছিলেন। বেলা প্রায় ২টা। তখনও পর্য্যন্ত পেটে কিছুই পড়ে নাই; ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে পথ চলিতে লাগিলাম। ঝাড়া হাত পা হইলে, পথ হাঁটিতে অত্যন্ত কষ্ট হইত না; যাড়ে আমাদের এক একটা বোঝা। অতি কষ্টে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। পাহাড় পর্ব্বত, বন জঙ্গল, নদী ঝরনা, এবার—একেবারে অসহ্য চক্ষুশূল বোধ হইতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে বনের ভিতর, রাস্তার ধারে খোলো খোলো বুনো ফল পাকিয়া আছে। মনে করিলাম সেই ফল খাটয়া Breakfast করি। ক্ষুধা অসহ্য হইলেও সেই ফল গ্রহণ করিতে সাহস হইল না। এই ভাবে আড়াই ক্রোশ পথ চলিয়া প্রায় চারিটার সময় গামারিয়ার বাঙ্গালার আসিয়া উপস্থিত। দেখিলাম জেলার বাঙ্গালি ডিষ্ট্রিক্ট এজিনিয়ারের পূর্বেই তথায় আগমন হইয়াছে। এজিনিয়ারের চাকর বামুন ছাড়া বাঙ্গালার অপর কেহ ছিল না। বাঙ্গালার দাওয়ার উভয়ে আক্রান্ত হইয়া শুইয়া পড়িলাম;—একখানা কষল পাতিয়া শুইবারও শক্তি নাই। এমন সময় এজিনিয়ার বাবুর বাঙ্গালার আবির্ভাব হইল। তিনি আসিয়াই আমাদের দিগকে জেরা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই বাঙ্গালার থাকিবার জন্ত কোন লিখিত ছকুম আমাদের নিকট আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার কথায় বুঝিলাম, লোকটা আমাদের দিগকে তাড়াইবার চেষ্টা করিতেছে। আমরা ভুলিবার ছেলে নয়; তাহার চেষ্টা বুঝা হইল। লোকটা আমাদের সম্মুখে বসিয়া ধূম পান করিতে লাগিল; আমাদের তখন পর্য্যন্ত আহাৰাদি হয় নাই শুনি, তবুও তাহার কোনরূপ ভাব বৈলক্ষ্য দেখিলাম না। বুঝিলাম ভদ্রসন্তান কুলি খাটাইতে খাটাইতে, ভদ্রতা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে।

আমরা বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় সেই স্থানের Forest বিভাগের Deputy Ranger, শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ নজুমদার মহাশয়, এজিনিয়ারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাঙ্গালার আসিলেন। তিনি আসিয়া আমাদের গরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া, ২১টা কথার পরেই, তখনও আমাদের আহাৰাদি

হয় নাই শুনিয়া, বাড়ী হইতে চাল ও ডাল আনাঁইয়া দিলেন। তাঁহার মুখে শুনিলাম যে সেই গ্রামে এক খানি মুদিখানার দোকানও আছে। এঞ্জিনিয়ার কষ্ট করিয়া একথাটিও আমাদের বলে নাই। সন্ধ্যার প্রাকালে, Breakfast করিলাম। ত্রৈলোক্য বাবু বেশ অমায়িক লোক। বিদেশে আসিয়া তাঁহার নিকট হইতে এতটা যত্ন পাইব, আমরা কখনও আশা করি নাই। এই বৈচিত্র্যময় সংসারে সকল প্রকারের মনুষ্যই দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে এঞ্জিনিয়ারের দলের লোকও অনেক, আবার অনেক ত্রৈলোক্য বাবুও দেখিতে পাওয়া যায়। অন্ধকার আছে বলিয়াই আলোক বুঝিতে পারি, দুঃখ আছে বলিয়াই সুখ উপভোগ করিতে পারি।

পরদিন নধ্যাহ্নে আহাৰাদি করিয়া, আর একখানি গো-শকট ভাড়া করিয়া, গামারিয়া হইতে ৫৥ ক্রোশ দূরে জগন্নাথপুরে বাইবার জন্ত রওনা হইলাম। জগন্নাথপুর বাইতে পথে ৪টা নদী পাওয়া যায়। এই নদীগুলির উপর সেতু নাই। আমরা পথিমধ্যে বেশ রুষ্টি পাইলাম। বাহা হউক এবার গাড়ীখানি বেশ চলিতেছে, আমরা সন্ধ্যার সময় ভিজিতে ভিজিতে জগন্নাথপুরের বাঙ্গালার পৌঁছিলাম। বি, বোড়ুরা কোম্পানীর দুই জন কর্মচারী, তাঁহাদের কর্মস্থান কেঙ্কোড় বাইবার পথে, এই বাঙ্গালার আসিয়া উঠিয়াছেন। এখানে আসিয়া আমরা আর একজন ত্রৈলোক্য বাবু পাইলাম। ইনিও এই স্থানের Deputy Ranger, নাম শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বসু। কয়দিন তাঁহার নিকট অতি যত্নে ছিলাম। তিনি আমাদের কাছে ছাড়িতে চাহেন না। জঙ্গলের মধ্যেও এইরূপ উদার লোকের সাক্ষাৎ পাইব, ইহা আমরা স্বপ্নেও ভাবি নাই। জগন্নাথপুর একখানি গওগ্রাম। গ্রামে প্রায় ২০০০০ ঘর বসতি। কয়েকখানি মুদির দোকান ও দুইখানি খাবারের দোকান আছে। এখানে একটা Middle Vernacular স্কুল ও একটা পোষ্ট অফিস আছে। তাই তোমাকে পত্র লিখিতে পারিতেছি। বেশ উচ্চ বিস্তৃত সমতল ভূমির উপর এই গ্রাম অবস্থিত। চাঁইবাঙ্গা হইতে এই স্থানের জল বায়ু ভাল।

আজ কয়দিন কেবল কোলদিগের সহিত ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। লোক-
গুলি অত্যন্ত গরিব। বৎসরের মধ্যে ৯১০ মাসও ইহারা এক বেলা পেত

ভরিয়া খাইতে পার না। অনেক সময় ইহারা অস্থখ প্রভৃতি গাছের কচি পাতা খাইয়া জীবন ধারণ করে। যখন বটফল পাকে, তখন ছুটী মাস ইহারা কেবল বটফল খায়। ইহাদের চক্ষুশা দেখিলে প্রাণ ফাটিয়া যায়। চালা এ দেশে অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে। অধিবাসীরা পেট ভরিয়া খাইতে পার না, অথচ প্রতি বৎসর রাশিকৃত চালা বিদেশে রপ্তানি হইতেছে। পুরুষদিগের শবীর বাঙ্গালী অপেক্ষাও ভাজিয়া পড়িয়াছে। কচিং দুই একটা বলিষ্ঠ কোল দেখিতে পাওয়া যায়। “হাড়িয়া” নামে পচাই খাইয়া ইহারা অনেক সময় নেশার ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিয়া পড়িয়া থাকে। হাড়িয়া কোলেদের Food & Drink উভয়ই। এই নেশায় ইহাদিগকে মাদি করিতেছে। নিজের গ্রাম ও তাহার গ্রামের নিকটে যে গ্রামে হাট বসে, এই দুই স্থান ছাড়া ইহারা সংসারের কোন খবরই রাখে না। তবে আজ কাল চাইবাসার কথা অনেকের কাণে ঢুকিয়াছে। লোকগুণি অত্যন্ত নিরীহ ও সরলপ্রকৃতি বিশিষ্ট। চুরি, ডাকাতি, এ দেশে একেবারেই হয় না। কৃষিকার্য ইহারা প্রায় কিছুই জানে না। দেশে অত্যন্ত জলাভাব, ছেঁচ দিয়া শস্ত রক্ষা করিবার কোন উপায় নাই। অনাবৃষ্টি হইলে, দেবতার নিকট মুরগি বলি দিয়া, তাঁতার কোপ উপশমিত করিবার চেষ্টা করে। তাহাতেও বৃষ্টি না হইলে, গাছের পাতা, বুনো গুল্ম খাইয়া বাঁচিয়া থাকে। ইহাদের অবস্থা দেখিয়া আমাদের মনে কষ্ট হইলেও, ইহারা কিন্তু কষ্টকে কষ্ট বলিয়া মনে করে না; ইহারা একপ্রকার বেশ সুখেই আছে।

আজ ৪৫ দিন জগন্নাথপুরে আছি। সেই যে শনিবারে বৃষ্টি নামিয়াছে, আজও বৃষ্টি ছাড়ে নাট; অনবরত প্রবল ধারায় জল পড়িতেছে। পথের নদীগুলি বর্ষা সমাগমে ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। আবার সেই নদীগুলির উৎপত্তি স্থান, এই স্থানের অতি নিকটে। পাহাড় হইতে গভীর গর্জন করিয়া ভীমবেগে নদীতে জল নামিতেছে। কাহার সাধ্য পার হয়। নদীতে জল কমিলে, আমরা এখান হইতে ডেরা তুলিব। এ কয়দিন এখান হইতে ডাক বাইতেছে না।

শ্রীঅজরচন্দ্র সরকার।

ত্রিগুণ ও ত্রিদোষ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

শ্লেষ্মা—শ্বেতবর্ণ জলীয় দ্রব্য বিশেষ । ইহা আশ্বাদনে মধুর রস । কিন্তু বিকৃত হইলে লবণাস্বাদ হইয়া থাকে । আয়ুৰ্বেদবেত্তারা—শ্লেষ্মার যেরূপ স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন, পাঠকবর্ণের অবগাতর জ্ঞান নিম্নে তাহা লেখা যাইতেছে ।

শ্লেষ্মা—গুরু, স্নিগ্ধ, পিচ্ছিল, শীতল ও মৃদু । গুরুতা গুণ আছে বলিয়া—

শ্লেষ্মা আমাদের শরীরের ভার রক্ষা করিতে

শ্লেষ্মার স্বরূপ ।

সক্ষম হয় । ইহার স্নেহ গুণে দেহ স্নিগ্ধ

থাকে । আমাদের সন্ধি সকল—শ্লেষ্মার পিচ্ছিলতা গুণেই আটকাইয়া থাকে ।

এই জন্তই আমাদের আঁস্ত হঠতে মাংস খসিয়া যায় না । মাংসপেশীতে

শ্লেষ্মার পিচ্ছিলতা আছে বলিয়া, উহারা শরীরের বাধুনী দৃঢ় রাখিতে

পারে । শ্লেষ্মা—তমোগুণাত্মক, আলস্য ও নিদ্রা ইহার সহচর । তমো-

গুণের সংহার শক্তিও শ্লেষ্মায় বর্ত্তমান । শ্লেষ্মার প্রাকোপ না হইলে মানুষ

মরে না ।

শ্লেষ্মা অপ্রকৃত অবস্থায় যখন স্বীয় গুরুত্ব গুণে বায়ুর শ্রোত সকল অত্যন্ত রুদ্ধ করিয়া ফেলে, এবং শৈত্যদ্বারা যখন পিত্তের তাপ অত্যন্ত কমাইয়া দেয়, তখন মৃত্যু মানুষকে নিকটবর্ত্তী হয় ।

শ্লেষ্মাও নামভেদে স্থানভেদে এবং কার্যভেদে পাঁচ প্রকার বলিয়া উক্ত হইয়াছে । ঐ পঞ্চ শ্লেষ্মা—আমাশয়, হৃদয়, কণ্ঠ, মস্তক ও সন্ধিস্থান যথাক্রমে শরীরের ঐষ্ট পঞ্চ স্থান আশ্রয় করিয়া থাকে । আমাশয়স্থ শ্লেষ্মার নাম “ক্লৈদক” । ভক্ষিত দ্রব্য আমাশয়ে আসিয়া পড়িলে, ক্লৈদক শ্লেষ্মাই

ক্লৈদক শ্লেষ্মার স্থান তাহার জমাট ভাঙ্গিয়া দেয় এবং নিজ রসে

ও

তাহা সিক্ত করিয়া ফেলে । শ্লেষ্মাকর্ষক

কার্য্য ।

ভূত দ্রব্যের এরূপ অবস্থা না হইলে, পিত্তাগ্নি

তাহাকে পরিপাক করিতে পারিত না । সুপ্রতি এই শ্লেষ্মা ও পিত্তের ক্রিয়া

সম্বন্ধে একটা সুন্দর উপমা দিয়াছেন। তিনি বলেন—“চন্দ্র যেমন সূর্য্য ক্রিয়ার আধার, শ্লেষ্মা তেমনি পিত্ত ক্রিয়ার আধার।” কথাটা একটু ভাল করিয়া বুঝা যাউক। পুরাকালে—আর্য্য জ্যোতিষিগণ চন্দ্রকে সূর্য্য ও পৃথিবীর মধ্যস্থিত বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। * সেই উপমান অনুসারেই অশ্রুত শ্লেষ্মাকে পিত্তাগ্নি এবং ভূতদ্রব্যের মধ্যস্থিত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

চন্দ্র এই বিশাল জগৎকে অমৃত রসে আপ্লুত করিয়া রাখিয়াছেন, সূর্য্য স্থায়ী করণ দ্বারা সেই রস উদ্ভাপিত করিয়া সমস্ত পদার্থকে পরিপাক করিতেছেন। সুতরাং চন্দ্র, সূর্য্য ক্রিয়ার আধার; চন্দ্র না থাকিলে—পদার্থের পরিপাক হইত না, সূর্য্যের তীক্ষ্ণ করণে সমস্তই দগ্ধ হইয়া যাউত।

পিত্তও সেইরূপ—শ্লেষ্মাকে উত্তপ্ত করিয়া ভূত দ্রব্যের পরিপাকে সহায়তা করে। শ্লেষ্মাদ্বারা আচ্ছন্ন না থাকিলে, ভূতদ্রব্য পরিপাক হইত না; পিত্তের উত্তাপে একেবারেই দগ্ধ হইয়া যাউত। এস্থলে উপমাণ এবং উপমেয়ের সম্বন্ধ বিবেচনা করিতে গেলে শ্লেষ্মাকে পিত্তক্রিয়ার আধার বলাই সম্ভব।

বক্ষস্থলস্থিত “অবলম্বক” নামক শ্লেষ্মা—বাহুদ্বয় ও মস্তকের সন্ধিদেহ দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া থাকে। “রসন নামক শ্লেষ্মা—কণ্ঠ দেশ অধিকার করিয়া জিহ্বাকে সর্বদাই সিক্ত করিয়া রাখে, ইহার সাহায্যেই আমরা অবলম্বক, রসন, স্নেহন মধুরাদি বড়বিধ রসের আনন্দন বুঝিতে ও শ্লেষ্মণ শ্লেষ্মার স্থান পারি। “স্নেহন” শ্লেষ্মা মস্তকে থাকে; আমরা এবং কার্য্য।

যে সকল তৈলাদি মর্দন করি—তাহার দ্বারা স্নিগ্ধ হইয়া “স্নেহন” শ্লেষ্মা আমাদের শ্রবণেন্দ্রিয় ও দর্শনেন্দ্রিয়কে সাহায্য করে। আর আমাদের সন্ধিস্থানে যে “শ্লেষ্মন” নামক শ্লেষ্মা আছে, তাহার সাহায্যে আমাদের সন্ধি সকল আটকাইয়া থাকে।

শ্লেষ্মা প্রকৃতিস্থ থাকিলে, আমাদের দেহ স্নিগ্ধ, সুদৃঢ় ও সবল থাকে। শ্লেষ্মাবাহিনী শিরাও—আমাদের শরীরে ১৭৫টা আছে। এই সকল শিরা-গুলি—স্পর্শে নীতল, গৌরবর্ণ বিশিষ্ট এবং স্থির।

আলিঙ্গণার্থক “শ্লিষ” ধাতুর উত্তর মন্ প্রত্যয় করিয়া শ্লেষ্মা শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে।

এতক্ষণে বায়ু পিত্ত এবং কফের কার্য্য আমরা কতকটা আয়ত্ত করিতে পারিলাম । আয়ুর্বেদাচার্য্যগণ কেন যে এই বায়ু পিত্ত কফের সাম্যভাবে স্বাস্থ্য বলিয়াছেন, তাহাও কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারিলাম ।

বায়ু, পিত্ত, কফ কুপিত হইলে—ঈদ্রই রসরক্তাদি সপ্ত ধাতুকেই দূষিত করিয়া ফেলে, এই জন্তই আয়ুর্বেদে ইহারা “ত্রিদোষ” নামে অভিহিত হইয়াছে । আমরা যে, কোনও মনুষ্যকে ক্রুশ দেখি, কাহাকেও বা স্থূল দেখি, এ সবও এই বায়ু পিত্ত কফের কার্য্য । প্রাণী মাত্রেই—এই ত্রিদোষের মধ্যে যে কোনও একটির প্রকৃতি লইয়া ভ্রূমিষ্ট হয় । পিত্তা মাতার শুক্র শোণিতে যে ‘যে’ দোষের আধিক্য থাকে গর্ভস্থ শিশুর প্রকৃতিও সেই দোষের অনুরূপ হইয়া থাকে । এই জন্তই মনুষ্যগণ জন্ম হইতেই কেহ বাত প্রকৃতি, কেহ পিত্ত প্রকৃতি, কেহ বা কফ প্রকৃতির হইয়া থাকে । এইরূপে বাতাদি দোষ, পৃথক ভাবে বা দুইটী অথবা সমস্ত একত্র হইয়া সপ্ত প্রকার প্রকৃতি জন্মায় । গথা—(১) বাতপ্রকৃতি, (২) পিত্তপ্রকৃতি, (৩) শ্লেষ্মপ্রকৃতি, (৪) বাতপিত্তপ্রকৃতি, (৫) বাতশ্লেষ্মপ্রকৃতি, (৬) পিত্তশ্লেষ্মপ্রকৃতি, এবং (৭) বাতপিত্তশ্লেষ্ম প্রকৃতি । সাধারণ শরীরে বায়ুর প্রাধান্য লক্ষিত হইবে, সে বাতপ্রকৃতি, এইরূপ পিত্তের প্রাধাণ্যে পিত্তপ্রকৃতি, শ্লেষ্মার প্রাধাণ্যে শ্লেষ্মপ্রকৃতি, উভয় দোষের প্রাধাণ্যে দ্বন্দ্বপ্রকৃতি ইত্যাদি বুঝিতে হইবে ।

বায়ু বক্রগুণ আছে বলিয়া—বায়ু প্রকৃতির মনুষ্যগণের শরীর অত্যন্ত শীর্ণ এবং শিরাজালে পরিপূর্ণ হয় । ইহাদের হস্ত পদ ও দেহ ক্রক্ক এবং ফাটা ফাটা হইয়া থাকে । ইহারা যখন চলিয়া যায়, তখন পা মট মট করিতে থাকে । বাতপ্রকৃতির পুরুষগণ স্ত্রীলোকের অত্যন্ত অপ্রিয় হয় ।

বায়ুর লঘুতা হেতু, ইহারা অল্পবল, অল্পায়ু বাতপ্রকৃতিক মনুষ্য । এবং অল্প শুক্রবিশিষ্ট হইয়া থাকে । বায়ুর

চাঞ্চল্যে বাতপ্রকৃতির মনুষ্যের বুদ্ধি, দৃষ্টিশক্তি, কার্য্য, গতিশক্তি এবং মন অত্যন্ত চঞ্চল হয় । ইহারা জিতেন্দ্রিয় হয় না, এক স্থানে থাকিতে ভালবাসে না, কাহারও সহিত বন্ধুত্ব রাখিতে পারে না—কাহাকে বিশ্বাস করে না, নিজেও কাহারও বিশ্বাসের পাত্র হয় না । ইহারা অনেক কথা

কর, কোনও বিষয়ের দৃঢ়তা রাখিতে জানে না। বায়ুর শীঘ্রকারিতা শুণে, ইহাদের মনে শীঘ্রই দ্বেষ, অভিমান, উৎসাহ, ক্রোধ, চিন্তা, ভয় এবং ইচ্ছা উপস্থিত হয়। ইহারা শীঘ্র শিক্ষা করে, আবার শীঘ্রই ভুলিয়া গিয়া থাকে। বায়ু শীতল, এই জন্য বাতপ্রকৃতির পুরুষেরা—শীত সহ করিতে পারে না, অত্যন্ত কম্প অনুভব করে, উষ্ণ দ্রব্য ভালবাসে।

মিথ্যাবাদীত্ব, অভিমানিতা, নাস্তিকতা এবং বিলাস-প্রিয়তা প্রভৃতি রাসিক ও তামসিক লক্ষণ, বাতপ্রকৃতির মনুষ্যে লক্ষিত হয়। কোনও কোনও বৈদ্যাকাচার্য্য বলেন—বাতপ্রকৃতির পুরুষ চোর হয় এবং সৰ্বদাই পাপ কর্ণে রত থাকে। ইহাদের গলার আওয়াজ অত্যন্ত ক্ষীণ, কর্কশ ও ভাঙ্গা ভাঙ্গা হইয়া থাকে। ইহারা কাহারও প্রতি সদ্ভাবহার করে না, দরিদ্র হয়, নিদ্রাকালে উড়িয়া যাইতেছি এইরূপ স্বপ্ন দেখে। বাতপ্রকৃতির পুরুষ অতি নিকৃষ্ট, ইহারা অকৃতজ্ঞ, দুঃবুদ্ধি, বহুভাবী, কামুক, অহঙ্কারী এবং লোকনিন্দুক হইয়া থাকে।

পিত্ত উষ্ণ বলিয়া, পিত্তপ্রকৃতি মনুষ্য উষ্ণ সহ করিতে পারে না, ইহাদের দেহ স্বভাবতই উষ্ণ স্পর্শ হইয়া থাকে। ইহারা নিদ্রাবস্তায় অগ্নি, বিদ্রোহ ও উচ্চা প্রভৃতি তৈজস পদার্থ স্বপ্নে নিরীক্ষণ করে। রৌদ্র লাগিলে কিম্বা মদ্যপান করিলে ইহাদের চক্ষু লালবর্ণ হইয়া উঠে। শীতল দ্রব্য,

পিত্তপ্রকৃতিক।

পুষ্পমালা, চন্দনাদি স্নগন্ধি দ্রব্য এবং জ্বী-
লোককে ইহারা বড় ভালবাসে। পিত্তের
ভীক্ষুতায়—পিত্তপ্রকৃতির মনুষ্যগণ ভীক্ষু পরাক্রমী, সাহসী এবং অভিমানী
হয়। ইহাদের বুদ্ধি, স্মরণশক্তি, পরিপাকশক্তি সমস্তই অত্যন্ত ভীক্ষু।
ইহারা সহসা নত হইতে চাহে না, শরণাগতকে পরিত্যাগ করে না, ক্রুদ্ধ
হইলে কাহারও ক্ষতি না করিয়া ক্ষান্ত হয় না। ভয়ঙ্কর ভৃষার্ভ এবং
অত্যন্ত পেটুক হয়। ইহাদের চুল শীঘ্রই পাকিয়া যায়, মাথায় টাক পড়ে,
শরীরে অত্যন্ত তিলচিহ্ন থাকে, ক্ষুধা হয় এবং রোগের বস্ত্রণা একেবারেই
সহিতে পারে না।

পিত্ত পুষ্টিগন্ধময়, পিত্তপ্রকৃতির পুরুষদেরও—গাত্রে, মুখে এবং বগলে
ভয়ঙ্কর ঘ্র্ণক হয়। পিত্তের তরলতায় পিত্তল পুরুষের শরীর শিথিলভাবাপন্ন

হইয়া থাকে। ইহাদের মাংস শীঘ্রই লোল হইয়া যায়; পিত্তের সারকতাগুণ থাকায় ইহাদের মল মূত্র এবং ঘর্ম্ম প্রচুর পরিমাণে নির্গত হয়।

কোনও কোনও গ্রন্থকার বলেন—পিত্ত প্রকৃতির পুরুষ মধ্যমাবুশিষ্ট আশ্রিত বৎসল, তেজস্বী, যোদ্ধা, সঙ্গতবক্তা এবং নিঃশঙ্ক হইয়া থাকে। ইহাদের শরীর প্রায়ই গোরবণবিশিষ্ট এবং হস্ত পদ ও চক্ষু তাত্ম্য হইয়া থাকে।

পুরুষের মধ্যে শ্লেষ্ম প্রকৃতির পুরুষই উৎকৃষ্ট। কফের স্নিগ্ধশক্তি থাকায়, কফ প্রকৃতির মানুষেরা—শ্রীমান, স্নিগ্ধাঙ্গ এবং প্রিয়দর্শন হইয়া থাকে। ইহাদের বক্ষঃস্থল বিশাল, চুল ঘন এবং বাহু দীর্ঘ হয়। কফের গুরুত্বগুণে ইহারা স্থূলশরীর বিশিষ্ট, ধীরগতি এবং অত্যন্ত বলবান হইয়া থাকে। ইহাদের স্বভাব গম্ভীর হয়। শ্লেষ্মার পিচ্ছিলতাগুণ থাকায়, শ্লেষ্ম প্রকৃতির

শ্লেষ্মপ্রকৃতিক।

পুরুষ—বিলম্বে বুঝিতে পারে, কিছু চির দিন মনে করিয়া রাখিতে পারে। ইহাদের গন্ধি সকল সুদৃঢ় এবং অস্থি সকল গূঢ়ভাবে থাকে অর্থাৎ বাহির হইতে দেখা যায় না। ইহারা ক্ষুধা তৃষ্ণা ও ক্লেশে কাতর হয় না। ইহাদের মনে হিংসা এবং ক্ষোভাদি বিকার বহু বিলম্বে উদ্ভিত হইয়া থাকে। শ্লেষ্মার মুহুতায় ইহারা অল্পভাবী এবং অল্প ক্রোধী হয়। শ্লেষ্মার মাধুর্যাগুণে শ্লেষ্ম প্রকৃতির লোকেরা—অধিক গুৰুবিশিষ্ট, অত্যন্ত রমণেচ্ছু, নারীজাতির প্রিয় এবং সরল চিত্ত হইয়া থাকে। শ্লেষ্মার তমোগুণ অধিক থাকায়, শ্লেষ্ম প্রকৃতির পুরুষ, অত্যন্ত নিদ্রাশীল, আলস্যযুক্ত, অহুযোগী এবং দীর্ঘস্থত্রী (কুড়ে) হয়। দয়া, কৃতজ্ঞতা, আশ্রিত বাৎসল্য, ভক্তি, পরলোকাদিত্তে শ্রদ্ধা, সদগম্ভিবেচনা, বিনয়, অস্পৃহা প্রভৃতি সাত্ত্বিকগুণ, শ্লেষ্ম প্রকৃতি পুরুষের সহচর। ইহাদের বন্ধুত্ব চিরস্থায়ী, শত্রুতা—প্রচ্ছন্ন এবং মতি অচঞ্চল হইয়া থাকে। ইহারা নিষ্ঠুর কথা কহে না, নিষ্ঠুর কার্য্য করে না, অধিক আহ্বার করে না, নির্লজ্জ হয় না, অসত্যের আদর করে না। শ্লেষ্মার শৈত্যগুণে, শ্লেষ্ম পুরুষেরা উষ্ণ ভালবাসে। ইহারা দাতা, দূরদর্শী এবং সৌভাগ্যশীল হইয়া থাকে। শ্লেষ্মা জলীর পদার্থ বলিয়া শ্লেষ্ম প্রকৃতির পুরুষ উগ্র স্বভাব হয় না, ইহারা জলাশয়, জলচর, মেঘ অথবা পদ্ম প্রভৃতি জলীর কুহন স্বপ্নে সন্দর্শন করে।

বাহ্য্য ভয়ে মিশ্র প্রকৃতির পুষ্কষের লক্ষণ উল্লিখিত হইল না। কোতুহলী পাঠক, প্রয়োজন হইলে—স্বয়ংই মিলাইয়া দেখিতে পারিবেন। যাহার শরীরে দুই দোষের লক্ষণ লক্ষিত হইবে, সে মিশ্র প্রকৃতি, এবং যে ব্যক্তি এই ত্রিদোষের লক্ষণে ভূষিত—তাহাকে সান্নিপাতিক প্রকৃতি বলিয়া স্থির করিবেন।

বাতপ্রকৃতির পুষ্কষেরা প্রায়ই বাতজ পীড়ায় পীড়িত হইয়া থাকে। এইরূপ পিত্ত প্রকৃতিক পুষ্কষের পিত্তজ ব্যাধি এবং কফজ প্রকৃতিতে কফজ ব্যাধি হইতে দেখিতে পাওয়া যায়।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে বায়ু পিত্ত ও কফ এই তিনটি সমানভাবে থাকিলে, আমাদের স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ণ থাকে। কিন্তু ইহাদের বৈষম্যভাব সকল রোগের কারণ। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে—বায়ু পিত্ত ও কফের তিনটি অবস্থা, এবং তিন প্রকার গতি উল্লিখিত হইয়াছে। সেই তিন প্রকার অবস্থা এই—

১। সমতা।

২। ক্ষয়।

৩। বৃদ্ধি।

যে অবস্থায় বায়ু পিত্ত কফ—সমানভাবে থাকিয়া, আমাদের শরীরকে রক্ষা করিয়া থাকে, উহাদের সেই অবস্থাকে “সমতা” বলা যায়। আর যে অবস্থায় উহাদের শক্তি অল্প হইয়া যায়, তাহার নাম ক্ষয়বস্থা। বৃদ্ধির অবস্থায় ইহাদের কার্য্য অত্যন্ত অধিক হইয়া পড়ে। সুতরাং এই দুই অবস্থায়—ইহারা বহু রোগ উৎপাদন করিতে পারে।

জগতের সমস্ত পদার্থ যেমন সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণের আশ্রয় ব্যতীত থাকিতে পারে না, জগতের সমস্ত ব্যাধিও সেইরূপ—বায়ু পিত্ত ও কফ এই ত্রিদোষের অবলম্বন ভিন্ন থাকে না।

বায়ু ক্ষয় হইলে—মনঃ চেষ্টতা, অল্পভাষিতা, অল্প হর্ষ এবং সংজ্ঞাহীনতা এই সকল উপসর্গ উপস্থিত হয়। পিত্ত ক্ষয় হইলে—শারীরিক তাপ কমিয়া যায়, অগ্নিমান্দ্য ঘটে, এবং শরীর বিবর্ণ হইয়া যায়। শ্লেষ্মারক্ষায়—দেহ রুদ্ধ হয়, এবং অন্তর্দাহ, আমাশয়, বক্ষঃ, কণ্ঠ ও মস্তকে শূণ্যতা, সন্ধিবন্ধন শিথিল, অত্যন্ত পিপাসা, দুর্জলতা, এবং নিদ্রানাশ হইয়া থাকে।

বায়ু বৃদ্ধি পাইলে—শরীরস্থ চৰ্ম্ম কক্ষ ও কৰ্কশ হয়, ঘন ঘন গাত্রস্পন্দন হইতে থাকে, উষ্ণ দ্রব্য সেবনের প্রবল ইচ্ছা হয়, উৎসাহের অভাব ঘটে, নিদ্রা একেবারেই হয় না। মল অত্যন্ত কঠিন হইয়া যায় এবং শরীর ক্লশ ও কৃষ্ণবর্ণ হইয়া যায়।

পিত্ত বৃদ্ধি পাইলে—শরীর, নেত্র, মূত্র ও মল—পীতবর্ণ হইয়া যায়। দেহের তাপ অত্যন্ত বৃদ্ধি হয়, ইন্দ্রিয় সকল তর্জিত হইয়া পড়ে, শীতল দ্রব্য সেবনে অত্যন্ত ইচ্ছা হয় এবং মুচ্ছা হইতে থাকে।

কফ বর্দ্ধিত হইলে—গাত্র শুষ্ক (অসাড়) হয়, শারীরিক তাপের অভাবে শরীর অত্যন্ত শীতল হইয়া যায়, চৰ্ম্ম শুভ্রবর্ণ হয়, অবসন্নতা, তন্দ্রা এবং নিদ্রা অতিশয় রূপে হইয়া থাকে।

কিসে এই ত্রিদোষ কুশিত হয়, কিসেই বা উহার শাস্ত হয়, কুশিত হইলেই বা কি কি রোগ উৎপন্ন করিতে পারে, বারান্তরে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব।

শ্রীব্রজবল্লভ রায়।

নদীয়ায় যবনাধিকার ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

হুসেন সাহের পরবর্ত্তীকালে সের সাহ নামক একজন তুর্কি আফগান প্রথমে বঙ্গদেশ পরে ১৫৪০ খৃষ্টাব্দে হুমায়ুনকে পরাস্ত কবিয়া দিল্লী অধিকার করেন। সের সাহ রাজকার্য্যে সুদক্ষ হইলেও অত্যন্ত হিন্দুবিদ্বেষী ছিলেন। এমন কি তাহাদের জাতি ধর্ম্ম হানিকর আইনাদি প্রচলন করিয়াছিলেন। এই সকল আইনের মধ্যে “হিন্দু প্রজা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কর দিতে অশক্ত হইলে মুসলমান শাসনকর্ত্তা ইচ্ছা করিলে তাহার মুখে নিষ্ঠীবন নিক্ষেপ করিতে পারিবেন, এবং ইসলাম ধর্ম্মের সমুজ্জ্বল মহিমা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত হিন্দু প্রজা যুগ না করিয়া তাহা গ্রহণ করিতে বাধ্য, *

* When the collector of the Dewan asks them (the Hindus) to pay the tax, they should pay it with all humility and submission. If the collector wishes to spit into their mouth, they should open

ঠেতাাদি আটন প্রচলন দ্বারা লক্ষ লক্ষ দরিদ্র হিন্দুর ধর্মনাশ করিয়া মুসলমান করিয়া যান। ইহাই এতদঞ্চলে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান সংখ্যা-ধিকার প্রধান কারণ বলিয়া অস্বীকৃত হয় + ।

সের সাহের মৃত্যুর পর তৎস্থানীয় কয়েক জন গোড়ে শাসনকর্ত্তা হন। রাজনীতিবেত্তা মোগল কুল-রবি সূচতুর আক্‌বর সাহ সমগ্র হিন্দুস্থান করতলগত করিয়া সেনাপতি মুনিম খাঁকে এবং তোডরমল্লকে বাঙ্গালায়, পাঠান শাসনের মূলোচ্ছেদ করিতে প্রেরণ করেন। এই সময়ে গোড়ে অভ্যস্ত মারিভয় উপস্থিত হয়; লক্ষ লক্ষ লোক এই লোকক্ষয়কর ব্যাধির লাক্ষণ কবলে কবলিত হওয়ায় প্রাচীন গোড় একেবারে জনশূন্য হইয়া পড়ে। আক্‌বরের সেনাপতি মুনিম খাঁও এখানে আসিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন এবং আক্‌বর সাহ তাঁহার স্থানে হুসেনকুলী খাঁ নামক একজন দক্ষ সেনাপতিকে ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে তোডরমল্লের সাহায্যার্থ প্রেরণ করেন। সূচতুর তোডরমল্ল দিল্লী হইতে সৈন্য সাহায্য প্রাপ্ত হইলে তাঁহার সৈন্যসংখ্যা আরও বৃদ্ধি করিবার মানসে বঙ্গদেশস্থ জমিদারবর্গের সহিত সখ্যতা স্থাপন করিতে চেষ্টা করেন। তাহার ফলে তদানীন্তন নদীয়ার অন্তর্গত চতুর্বেষ্টিত দুর্গ-স্বামী কায়স্থকুলভূষণ রাজা কাশীনাথ রায় তোডরমল্লের সহিত মিলিত হন এবং মোগলের পক্ষ হইয়া পাঠানদিগের সহিত যুদ্ধে অতুল বীরত্ব প্রদর্শন করেন। এই চতুর্বেষ্টিত দুর্গ এক্ষণে নামমাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছে, এবং লাক্ষারণতঃ চৌবেড়িয়া নামে খ্যাত। ইহা বর্ত্তমান বেঙ্গল সেন্ট্রাল রেল-

their mouths without the slightest fear of contamination so that the collector may do so. The object of such humiliation and spitting into their mouths is to prove the obedience of the infidel subjects under protection and promote, if possible, the glory of the Islam—the true religion and to show contempt to false religions

Von. Noha's Akbar.

এই বর্করোচিত আইন মহামতি আক্‌বরের সময় রহিত হয়।

† The existence of a large Musalman population in the district (Nadiya) is accounted for by wholesale forcible conversions at a period anterior to the Moghul Emperors during the A'ghan supremacy.

Hunter's. S. Account Vol. II p. 51.

ওয়ের গোপালনগর ঠেঁশন হইতে ৭ সাত মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । * চতুর্বেষ্টিত দুর্গ যখন প্রাসাদ, পরিখা ও অগণিত জনপূর্ণ ছিল, তখন সম্মিলিত বনগ্রাম ও বিশেষ সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল। পূর্বে চতুর্বেষ্টিত দুর্গ ও রাজপ্রাসাদের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া পুণ্যসলিলা যমুনা প্রবল বেগে প্রবাহিতা ছিলেন ; সেই দুর্গপাদচারিণী বিশালকায়া যমুনাও এক্ষণে ক্ষীণ রজত রেখার ভ্রাম্য অতি নৃহ গতিতে প্রবাহিতা। কোথাও আবার সেই সূক্ষ্ম প্রবাহেরও অভাব দাঁড়াইয়াছে। গুণগ্রাহী বাদসাহ আকবর সেনাপতি তোডরমল্লের নিকট বঙ্গবীর রাজা কানীনাথের অসাধারণ যুদ্ধকোশল ও অপূর্ব বীরত্ব কাহিনী শ্রবণ করিয়া এবং পাটনা অবরোধের সময় স্বচক্ষে উহা প্রত্যক্ষ করিয়া পাটনা অধিকারের পর প্রকাশ্য দিব্বারে রাজা কানীনাথকে সমর-সিংহ এই গোঁবব জনক উপাধি ও বাদসাহী ঝাণ্ডা, নাগরা, পাকী ও অশ্ব গজাদি প্রদান পূঙ্গক নানাক্রমে সম্মানিত করেন। ইহার অব্যবহিত পরেই যখন কুপী খাঁ ও তোডরমল্লের সম্মিলিত বিপুল মোগলবাহিনী পলায়নপর শেষ পাঠান নরপতি দাযুদ খাঁর পশ্চাৎকাবন করিয়াছিল তখনও রাজা সমরসিংহ সানন্দচিত্তে সর্ব প্রথমে তোডরমল্লের সাহায্যার্থ আগ্রসর হইয়াছিলেন এবং নিজের স্বাভাবিক বীরত্ব ও সাহস প্রদর্শন করিয়া বাঙ্গালা হইতে পাঠান রাজ্য উচ্ছেদের ও মোগল রাজত্ব সংস্থাপনের বিশেষ সহায়তা

* পণ্ডিতাগ্রগণ্য সূলেখক শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত, আই, সি, এন্স, মহোদয় যখন বনগ্রামের সব ডিভিসনাল অফিসার ছিলেন, তখন বহু অনুসন্ধানে এই চতুর্বেষ্টিত দুর্গস্বামীর বীরত্বকাহিনী সংগ্রহ করিয়া তাহাই অবলম্বন পূর্বক তাঁহার সুবিখ্যাত উপন্যাস “বঙ্গবজ্র” প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

বর্তমানকালে চৌবেড়িয়াতে পূর্ব সমৃদ্ধির কোনরূপ চিহ্নমাত্র বিদ্যমান নাই। চতুর্বেষ্টিত স্থানটির মধ্যে এক্ষণে রাজার বাগান, কুল বাড়ী ও সেহালাপাড়া নামে তিনটি ম্যালেরিয়া পীড়িত ক্ষুদ্র পল্লী বিদ্যমান আছে। তাহারা তাহাদের নামের সতিত যেন একটা পূর্বস্মৃতির আভাসমাত্র বহন করিতেছে। এই চতুর্বেষ্টিত দুর্গ এখানে সাধারণতঃ রাজা সত্যশৈব দুর্গ বলিয়া খ্যাত। সতীশ ইছাপুরের জমিদার ও সমরসিংহের মন্ত্রী ছিলেন। তাঁহার বংশ অদ্যাপি ইছাপুরে বিদ্যমান। ইছাপুর চৌবেড়িয়া হইতে ৫ মাইল দূরবর্তী। এই চৌবেড়িয়া সুপ্রসিদ্ধ নৌদর্পণ প্রণেতা ৬ দৌনবজু মির রায়বাহাদুরের জন্মস্থান।

করেন। মহাবীর্যশালী রাজা সমরসিংহের শেষ জীবন অতি শোকাবহ। বঙ্গদেশ সম্পূর্ণরূপে বিজিত হইলে কুলী খাঁর উপর কিয়দবসের নিমিত্ত বঙ্গের শাসন ভার অর্পণ করিয়া রাজা তোডরমল্ল সম্রাট আকবরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিল্লী গমন করেন। এই সুযোগে সমরসিংহের কতিপয় কৃতঘ্ন কাম্ভকারী সমরসিংহের সর্বনাশ সাধনের জন্ত এক ভীষণ ষড়যন্ত্র করে। রাজবিদ্রোহ-অপবাদে তদানীন্তন বঙ্গের সুবেদারের অদ্ভুত বিচারে সমরসিংহের শিরশ্ছেদন হইয়াছিল। কিছুদিন পরে তোডরমল্ল বঙ্গের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়া বাঙ্গালায় প্রত্যাগমন করিলে সমরসিংহের মহিষী তাঁহার নিকট বিচার প্রার্থিনী হন। রাজা তোডরমল্ল, চতুর্বেষ্টিত হুর্গে বঙ্গবিজয়ের ঘোষণাস্বরূপ এক বিরাট দরবার আহ্বান করেন এবং সমরসিংহের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রকারীগণের প্রাণ দণ্ডের আদেশ দেন। এই দরবারে সমস্ত বঙ্গদেশ মোগল সম্রাটের শাসনাধীন বলিয়া ঘোষিত হয়। এত দিনে বাঙ্গালায় স্বাধীন পাঠান রাজত্ব শেষ হইয়া বাঙ্গালা প্রত্যক্ষভাবে মোগল-সাম্রাজ্যভুক্ত হইল। রাজা তোডরমল্লই বাঙ্গালার মোগল সম্রাটের প্রথম প্রতিনিধি। তিনি সমগ্র বঙ্গদেশ জরীপ জমাবন্দী করিয়া রাজস্বের সু-বন্দোবস্ত করেন ও আশ্লী জমাতুমারে বঙ্গদেশকে ১৯টী সরকারে ও ৬৮৯টী মহলে বিভক্ত করেন। তোডরমল্লের আশ্লী জমায় ১০,৬৯৩,০৬৭ আকবরসাহী টাকা রাজস্ব আদায় হইত। পূর্বোক্ত ১৯টী সরকারের মধ্যে ১১টী গঙ্গার উত্তর ও পূর্বে ৮টী গঙ্গার পশ্চিম এবং ভাগীরথীর সঙ্গমস্থানের নিকট অবস্থিত, তন্মধ্যে সরকার সপ্তগ্রাম ১টী। জেলা নদীয়া তখন সরকার সপ্তগ্রামের অধীন ছিল। এষ্ট সপ্তগ্রাম সরকার তখন বহদুর বিস্তৃত ছিল; ইহার উত্তর সীমা পলাশী, দক্ষিণ সীমা হাতিয়াগড় এবং পূর্ব ও পশ্চিম কপাতক (কপোতাক্ষ নদী ?) হইতে ভাগীরথীর উত্তর তীর লইয়া বিস্তৃত ছিল। ইহার অধিকাংশ মহল বর্তমান নদীয়া ও ২৪ পরগণার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। ১৫৮২ খৃষ্টাব্দে এই সুবিস্তীর্ণ সরকারের বার্ষিক রাজস্ব ছিল ৪১৮,১১৮ আকবরী টাকা, বন্দর ও হাটের আয় ছিল ৩০,৩০০ টাকা, ১৭১৮ খৃষ্টাব্দে আয় ২৯৭,৭৪১ টাকা বলিয়া উল্লিখিত আছে *।

পাঠানগণ বিজিত হইলেও তাহাদিগকে মোগলগণের করতলগত রাখা হুঃসাধ্য হইল। সুযোগ পাইলেই বাঙ্গালার ভূস্বামীগণ দিল্লীশ্বরের অধীনতা অস্বীকার করিতেন। তাঁহারা নামে দিল্লীশ্বরের অধীন হইলেও কার্যত তাঁহারাই দেশের প্রকৃত রাজা ছিলেন। এইরূপে স্বাধীন ভূস্বামীগণের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাঁহাদের মধ্যে দ্বাদশ জন প্রধান ছিলেন, তাঁহারা সাধারণতঃ দ্বাদশ ভৌমিক নামে খ্যাত। এই সকল স্বাধীন ভূস্বামীগণের মধ্যে যশোহরের রাজা প্রতাপাদিত্যই সর্বপ্রধান ছিলেন। মোগলগণ কতৃক বঙ্গদেশ বিজিত হইলে পাঠান রাজের একজন বাঙ্গালী কর্মচারী বহু পাঠান সর্দারের ও স্বীয় ধন রত্নাদি সহ সুন্দরবনের মধ্যে লুকায়িত থাকেন; তাঁহার নাম বিক্রমাদিত্য। তিনি এই জঙ্গলাকীর্ণ দুর্গম প্রদেশে ক্রমে বল সঞ্চয় করিয়া তদানীন্তন ভূস্বামীগণের মধ্যে প্রাধান্য লাভ করেন। সুবিখ্যাত পদকর্তা বগন্ত রায় ইহার খুল্লতাতপুত্র এবং বঙ্গের শেষ বীর—বীরচূড়ামণি প্রতাপাদিত্য ইহার পুত্র। এই প্রতাপাদিত্য আকবরের শেষ জীবনে তাঁহার অতি হৃদয় ও হৃদমণীয় শত্রু হইয়া উঠেন। তিনি চট্টগ্রামের ও আরাকানের রডা-প্রমুখ পর্তুগীজদিগকে আপনার গোলন্দাজ সৈন্য মধ্যে নিযুক্ত করিয়া পুরী হইতে নোয়াখালি পর্য্যন্ত সমগ্র দেশ অধিকার করেন। নদীয়ার দক্ষিণ অংশ কাঞ্চননগর বর্তমান কাঁচড়াপারা এবং জগদল প্রভৃতি স্থানও তাঁহার অধিকারভুক্ত হইয়াছিল। এখনও জগদলে তাঁহার গড় ও প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান আছে ও রাজার পুকুর নামে পুষ্করিণী তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এতদ্ব্যতীত তৎকালিক নদীয়ার অপরাপর স্থানেও তাঁহার অধিকারের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। কথিত আছে প্রতাপের রাজ্যাভ্যন্তর পূর্ব হইতেই কুশদেহের অন্তর্গত জলেশ্বর ও ইছাপুরে কান্দীনাথ রায় নামে একজন ধনশালী ব্যক্তি বাস করিতেন। নদীয়া প্রভৃতি কয়েকখানি পরগণা ইহার অধিকারভুক্ত ছিল। তাঁহার মৃত্যুর পর ইছাপুরের চৌধুরীগণের পূর্বপুরুষ ও খড়দহ মেলের সিদ্ধান্তী থাকের রাঘব সিদ্ধান্তবাগীশ সেই জমিদারীর অধিকাংশ ভোগ করিতেছিলেন। প্রতাপ তাঁহাদের নিকট কর প্রার্থনা করিলে সিদ্ধান্তবাগীশ দিতে অস্বীকার করায় প্রতাপ তাঁহাকে শাসন করিবার

মানসে সসৈন্তে গোববডাঙ্গার নিকট প্রতাপপুর নামক স্থানে আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করেন। এক্ষণে সিদ্ধান্তবাগীশ সবিবেশ ভীত হইয়া প্রতাপের শরণাপন্ন হন। দয়ালু প্রতাপ ব্রাহ্মণের কাতরোক্তিতে তাঁহার জমিদারী গ্রহণ করিলেন না তবে যে স্থানে তাঁহার শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছিল সেই স্থানটুকু গ্রহণ করিয়া আপনার নামে উহার প্রতাপপুর নাম রাখিলেন। এই স্থানটুকু গ্রহণের কারণ এই শুনা যায় যে প্রতাপ নিজ অধিকার ব্যতীত অত্যাচার করিতেন না। এই গ্রামখানি অদ্যাপি নিদ্যমান আছে। এখান হইতে প্রত্যাগমন কালে তিনি হালিসহর, কুমারহট্ট, জগদল প্রভৃতি স্থান অধিকার করেন। প্রতাপকে দমন করিবার জন্য দিল্লীর আকবর সাহ পুনঃ পুনঃ তাঁহার বিরুদ্ধে সৈন্ত প্রেরণ করেন, কিন্তু বীরশ্রেষ্ঠ প্রতাপ পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া বাঙ্গালীর সুখোজ্জল করিয়াছিলেন। এই সময় সম্রাট আকবর মৃত্যুমুখে পতিত হইলে তাঁহার পুত্র জাহাঙ্গীর দিল্লীর সম্রাট হন। জাহাঙ্গীরও প্রতাপের বিরুদ্ধে তাঁহার সুযোগা সেনাপতি অহররাজ মানসিংহকে বাঙ্গালায় প্রেরণ করেন। মানসিংহ বহু সৈন্ত সমভিবাচাবে বাঙ্গালায় আগমন করতঃ নদীয়া বাজ-বংশের পূৰ্বপুরুষ ভবানন্দ মজুমদারের সহায়তায় এবং প্রতাপের কতিপয় কৃত্রিম আত্মীয় ও কৰ্মচারীর বিশ্বাসঘাতকতার বহু কষ্টে প্রতাপকে পরাস্ত করিয়া বন্দী করিয়া লইয়া যান। দিল্লীর পথে পবিত্র কাশীধামে বীর প্রতাপের জীবলীলার অবসান হয়।

এই সময়ে অত্যাচার যে সমস্ত বঙ্গীয় ভূস্বামী অত্যাচারী মুগলমান শাসন-কর্তার বিপক্ষে ন্যস্তকোত্তলন করিয়াছিলেন, নদীয়ার অত্যাচারী বিখ্যাত ভূস্বামী দেবগ্রামস্থ কুস্তকার বংশীয় রাজা দেবপাল তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য। কালের কঠোর নিষ্পেষণে এই কুণের সদৃশ ধনশালী, শক্তিমান ভূস্বামীর বিস্তীর্ণ প্রাসাদ, বিপুল পুৰী ও সুগভীর পরিখাদি ধ্বংস হইয়া সাধারণতঃ “দে গার টাৰি” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইহা এক্ষণে বেঙ্গল সেন্ট্রাল রেলওয়ের মাঝেরগ্রাম নামক স্টেশন হইতে তিন মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। দেবগ্রামস্থিত এই পক্ষতাকৃতি ধ্বংসাবশেষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে সহৃদয় দশকমানেরই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠে। এখনও ইতস্ততঃ

বিক্রিষ্ট এনামেলের ইট কারুকার্যময় প্রস্তরাদি ও প্রাসাদের পরিখা প্রাস্তে অবস্থিত চারিটা উচ্চ মৃত্তিকাত্ত্বপ (যাহার গঠন প্রণালী দেখিলে পূর্বে শত্রু সৈন্তের গতিবিধি পর্যালোচনার নিমিত্ত স্থাপিত বলিয়া অনুমিত হয়) এবং অসংখ্য পুষ্করিণী, বিশেষতঃ, শোকাবহ স্মৃতি বিজড়িত রাজাস্তম্ভপূর সংলগ্ন সুবিস্তীর্ণ সরোবর স্বতই প্রাণের অন্তস্তলে একটা বিষাদের চিত্র অঙ্কিত করে * ।

রাজা দেবপাল সম্বন্ধে নানাবিধ কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে; তাহাদের মধ্যে কতটুকু ঐতিহাসিক সত্য নিহিত আছে তাহা অবধারণ করা সুকঠিন। বহু অনুসন্ধানের আমরা এ বিষয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি নাই। সুকবি ভারতচন্দ্র তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ অন্নদামঙ্গল গ্রন্থে মানসিংহের আখ্যায়িকার মধ্যে স্বর্গগমনোদ্যত ভবানন্দ মজুমদারের সহিত দেবী অন্নদার কথোপকথনচ্ছলে নবঘোষ রাজবংশের যে ভবিষ্যচিহ্ন অঙ্কিত

* "This is said to be the fort of a Mohjan Raja, who on going out to fight a battle, carried with him a pigeon giving his Ranis orders, that they should watch for the return of the pigeon. If he won the battle, he would return himself, if he lost he would loose the pigeon, whose return would intimate to the Ranis the loss of battle, and if they had any regard for the honor, they would destroy themselves. He won the battle but the pigeon got loose by accident and returned to the Raja's palace, whereupon the Ranis drowned themselves and their treasure in the "Khirkki" tank behind the palace. The Raja hastned home but arrived too late to save the Ranis, whereupon in despair he drowned himself also in the tank. The tank has stone "ghats" all round and is covered on three sides with ruins of brick buildings, four high circular towers stood at the four corners of the oblong fort, which is of earth. Outside the fort are the ruins of several large temples which appear to be of great interest and of some antiquity, as evidenced by the size of the bricks. They are the only pre-Mahomedan ruins seen or heard of in the District."

"List of Ancient Monuments &c."

Published by the Government of India.

করিয়াছেন অর্থাৎ বাজশেখী মহারাজ রাজেন্দ্র বাহাদুর কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে রাজসভায় বসিয়া ভারতচন্দ্র নদীয়া রাজবংশের যে অতীত কাহিনী দেবীর মুখ হইতে ভবিষ্যৎ বাণীরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহাতে দেব-গ্রামের রাজবংশ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কতিপয় পংক্তি পরিদৃষ্ট হয়। ঐ ছত্র কয়েকটি হইতে ইহাই প্রতীতি হয় যে দেবপালবংশ ধ্বংস হইলে তাঁহাদের বিশাল সম্পত্তি, কি ক্ষত্রে জাতি না, ভবানন্দ মজুমদারের পৌত্র রাজা রাঘবের অধিকারভুক্ত হয়। যথা—

“গোপালের পুত্র হবে বড় ভাগ্যধর।

রাঘব হইবে নাম রাঘব সোসর ॥

দেগায় আছিল রাজা দেপাল কুমার।

পরশ পাইয়াছিল বিখ্যাত সংসার ॥

আমাঃ কপটে তার হয়েছে নিধন।

রাঘবেরে দিব আমি তার রাজ্যধন ॥”

ইষ্টারণ বেঙ্গল ষ্টেট রেলওয়ের চাকদহ ষ্টেশন হইতে তিন কোশ পূর্ব মুখে যাইলে কামালপুর নামে একখানি গ্রাম দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ গ্রাম প্রাচীন নদীয়ার মধ্যে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল। বহু ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত এখানে বাস করিতেন; সেজন্য অনেকে এখনও ইহাকে ভট্টাচার্য্য কামালপুরও বলিয়া থাকেন। সুপ্রসিদ্ধ বনমালী বিদ্যাসাগর মহাশয় এই স্থানে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ক্ষুদ্র গ্রামখানি পশ্চাতে রাখিয়া আরও কিয়দূর অগ্রসর হইলে স্বচ্ছসলিল খলসিয়ার বিরাট দৃষ্টিপথে পতিত হয়; এই বিলের নিকট সরাবপুর নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম বিদ্যমান আছে। এই গ্রামের মধ্যস্থিত ধ্বংসাবশিষ্ট মন্দিরের অভ্যন্তরে যে মূর্তিকা প্রথিত হস্তপরিমিত লিঙ্গমূর্তি দৃষ্ট হয় উহাই সাধারণতঃ পোড়া মহেশ্বর নামে খ্যাত। ভগ্নাবশেষ মন্দিরের ভিত্তি ও উহার চতুষ্পার্শ্বস্থিত মূর্তিকাস্তূপের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে উহা যে পূর্বে ইষ্টকনির্মিত বহু গৃহ প্রাঙ্গণ ও চত্বর বেষ্টিত সমৃদ্ধিশালী দেবালয় ছিল তাহা স্পষ্টই লক্ষিত হয়। সেই স্তূপ সকল এক্ষণে জঙ্গলাকীর্ণ ও স্থাপদ সঙ্কুল হইয়া পড়িয়াছে।

কথিত আছে এ স্থানের অবস্থা হীন হইয়া পড়িলে একদা এক লোভী

সন্ন্যাসী এই পাৰ্বণময় লিঙ্গমূর্তির মন্তকদেশে একখানি স্পৰ্শমণি লুকায়িত আছে জানিতে পারিয়া এই শিবমন্দিরে আসিয়া বাস করিতে থাকে । এক দিন ঐ কপটাচারী ভাবিল যদি চতুর্দিকে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া ঐ লিঙ্গমূর্তি উত্তপ্ত করা যায়, তবে ঐ মণি মন্তক হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে ; কিন্তু পাছে দগ্ধ করিলে লিঙ্গমূর্তি গ্রামবাসীগণকে মন্দির রক্ষার্থে আহ্বান করেন সেই আশঙ্কায় এক চাতুরী অবলম্বন করিল । সে বহু কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া ঐ মন্দিরে সঞ্চয় করিল এবং উপযুক্তপরি কয়েক রাত্রি ভীষণ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া স্বয়ং ঐ অগ্নিকুণ্ডমধ্যে উপবেশন পূর্বক “কে কোথায় আছ গ্রামবাসি ! দেখ পামর সন্ন্যাসী আমার দগ্ধ করিতেছে” ইত্যাদি আৰ্ত্তনাদ করিতে থাকে । গ্রামবাসীগণ প্রথম প্রথম কয়েক রাত্রি ঐ ভয়ঙ্কর চিৎকারে আকৃষ্ট হইয়া মন্দিরে আগমন করিয়াছিল ; কিন্তু প্রত্যহ সন্ন্যাসীকে এইরূপ চিৎকার করিতে শুনিয়া শেষে তাহাকে উদ্ভাদগ্রস্ত স্থির করিয়া আর কেহ সে বিষয়ে মনোযোগ করিত না । এক দিন ঐ সন্ন্যাসী লিঙ্গমূর্তির চতুর্দিকে স্তূপাকারে কাষ্ঠ সজ্জিত করিয়া অগ্নি প্রদান করিল । কিয়ৎক্ষণ পরে যখন অগ্নি ভীষণাকার ধারণ করিল তখন লিঙ্গমূর্তি হইতে ভয়ঙ্কর শব্দ বিনির্গত হইতে লাগিল, কিন্তু গ্রামবাসীগণ উহা উদ্ভাদগ্রস্ত সন্ন্যাসীরই কার্য্য বিবেচনার সে কথা কেহ শুনিয়াও শুনিল না, সন্ন্যাসীর এই পৈশাচিক কার্য্যে বাধা দিতে কেহই অগ্রসর হইল না । দেখিতে দেখিতে সেই উজ্জ্বলমণি পাৰ্বণ মূর্তি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দূরে নিপতিত হইল । এতদিনে সন্ন্যাসীর মনস্কামনা পূর্ণ হইল । সেই অমূল্য নিধি ঝুলির মধ্যে লুকায়িত রাখিয়া রাত্রি থাকিতে থাকিতে সন্ন্যাসী তথা হইতে প্রস্থান করিয়া দেবগ্রামে উপস্থিত হইল । তখন দেবগ্রামে বহু কুস্তকারের বাস ছিল । সন্ন্যাসী ঐ গ্রামে উপস্থিত হইয়া দেবপাল নামক একজন কুস্তকারের গৃহে অতিথি হইল এবং ঝুলিটী ঐ কুস্তকারের কুটীর প্রান্তে ঝুলাইয়া রাখিয়া স্নানার্থ গমন করিল । তখন বর্ষাকাল—হঠাৎ এক পশলা বৃষ্টি হওয়ার কুস্তকারের জীর্ণ চাল হইতে জল পড়িয়া ঐ ঝুলিটী সিক্ত হইতে লাগিল এবং স্পৰ্শমণি সংস্পর্শে ঐ জলধারা অপূৰ্ণ শুণু প্রাপ্ত হইয়া গৃহস্থিত যে কোন ধাতবপদার্থের সংস্পর্শে আসিতে লাগিল তাহাই স্বর্ণবৎ প্রাপ্ত হইল । এই

অত্যন্ত ব্যাপার সন্দর্শন করিয়া কুন্তকার যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইল এবং সাগ্রহে সন্ন্যাসীর অসাক্ষাতেই তাহার ঝুগিটা অনুসন্ধান করায় সেই অমূল্য-নিধি প্রাপ্ত হইল এবং এক নিভৃত স্থানে উহা লুকায়িত রাখিয়া পুনবার স্বকার্যে মনোনিবেশ করিল। সন্ন্যাসী স্নানান্তে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিল যে তাহার এত কষ্টের এত সাধনাব ধন অপহৃত হইয়াছে। তখন সে আকুলপ্রাণে দেবপালের শরণাপন্ন হইয়া মণি প্রত্যর্পণের নিমিত্ত সকাতির পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিল কিন্তু তাহাতে বিফলমনোরথ হইয়া এক বৃহৎ গজ আরম্ভ করিয়া এট বলিয়া পূর্ণাহুতি দিল, “যেন ঐ মহামণিই দেবপালের সর্জনশেষের মূল হয়—আর যেন অচিরে সে নির্লেশ হয়—ও সেই গ্রামে যেন কখন কোন কুন্তকার আসিয়া বাস না করে—করিলে সেও যেন সবংশে নিবংশ হয়।” দেবপাল সেই স্পর্শমণির গুণে ক্রমে কুবের সদৃশ ধনশালী হইয়া উঠিলেন এবং নিজ বাসগ্রাম অধিকার করিয়া ইন্দ্রপুরী সদৃশ প্রাসাদ ও মন্দিরাদি নির্মাণ এবং স্রবচ্চ সরোবরাদি ধনন করাইয়া স্বীয় নামে ঐ গ্রামের “দেবগ্রাম” নাম করণ করিলেন। ক্রমে ঐ ক্ষুদ্র গ্রাম নগরের আকার ধারণ করিল এবং দেবপাল একজন ক্ষমতাশালী ভূম্যধিকারী হইয়া উঠিলেন।

ত্রিকুমুদনাথ বল্লিক ।

দ্বারকার পথে ।

(৩)

গাড়ী আবার ছুটিল। ভড়োচ হইতে থানিকটা পিছাইয়া আসিয়া অল্প পথ অবলম্বন করিয়া উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটিল। মধ্যে মধ্যে দুই একটা বড় টেসনে নামিয়া এদিক ওদিক দেখিতেছি। চিরদিন যে ভাটিয়া সুন্দরীর রূপ-লাবণ্যের কথা শুনিয়া আসিতেছি আজি সেই ভাটিয়া রমণীর দুই একটা নয়নপথের পথিক হইতেছে। ধূনার ধূমে পাকান মর্তমান রক্তার রং দেখিয়াছেন—সেইরূপ গৌরবর্ণা; দুধে আলতার অভাব—গড়ন পিটন ত

দেখিবার উপায় নাই। চাহিয়া চাহিয়া দেখাও ত ভদ্র রীতির বিরুদ্ধ। দ্বিতীয় শ্রেণীতে অনেকগুলি অপরিচিত বাঙ্গালী ভদ্রলোক দেখিয়া তাঁহাদিগকে দেখিতে গিয়া সহসা নিমেষকাল যে দৃষ্টি পড়িয়াছিল তাহারই ফল এই টুকু। পাঠক পাঠিকা আমাদের মাক করিবেন তবে সাহিত্য সেবক সাহিত্য সংসারে নূতন জব্য আনিতে পারগ। আমার সাফাই না হই এই পর্য্যন্ত। বোধ হয় ইহাদের মধ্যে স্ত্রী-স্বাধীনতা নাই। অলঙ্কারের মধ্যে মুক্তার ছড়াছড়ি—নানা আকারের নানাবিধ মুক্তা। সে বাহ্যাহোক বাঙ্গালী বাবুদের মধ্যে এক জন পরিচিত বাঙ্গালী দেখিতে পাইলাম। তিনি আমার সঙ্গে দ্বারকা যাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন, সব ঠিকঠাক হইয়া গেল, এমন সময় হঠাৎ বরদা ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে—তিনি বলিলেন বন্ধুবর্গের অধুরোধে তিনি দ্বারকা যাইতে অপারগ। মিত্র লাভের সব আশা ফুরাইল।

বরদা ষ্টেশনে গাড়ী পৌঁছিবার পূর্ন হইতেই আমরা দূর হইতে একটি কলস—পিতল কি সুবর্ণের জানি না—দেখিতে পাইতেছিলাম, সূর্য্যাকিরণে কলসটা ঝক্ ঝক্ ঝলসিতেছিল। লোকমুখে শুনিলাম বরদারাজ গুইকুমারের রাজবাটীর গুহজের কলস। তখন বুঝিলাম কলসটা পিতলের নহে সুবর্ণের হইবে। যে সকল বাঙ্গালী বরদা রাজ্য দর্শন বা ভ্রমণ করিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা দলে দলে নামিয়া গেলেন। গাড়ীতে বাঙ্গালীর মধ্যে আমরা দুই মূর্ত্তি রহিয়া গেলাম। মনকে প্রবোধ দিলাম যে অগ্রে দ্বারকা দর্শন পরে অন্য কথা—আমি এখন তীর্থযাত্রা করিতেছি, আমি এখন ভবঘুবের মত—বাহা ইচ্ছা তাই করিতে পারিব না।

ক্রমে গাড়ী আসিয়া আমেদাবাদ সহরে পৌঁছিল, আমাদেরকে এই স্থানে গাড়ী বদল করিতে হইবে। সুতরাং নামিয়া বিশ্রাম করিতে গেলাম। আমেদাবাদ সহর প্রকাণ্ড সহর। আর এই সহরের চতুর্দিকে প্রাচীর। সহরে প্রবেশ করিতে হইলে গেট দিয়া যাঁতে হয়। শুনিলাম ১৬ গেট আছে। নব্বইটী কাপড়ের কল আছে—সব দেশী লোকের হাতে। গুজরাটে প্রবেশ করিয়া অবধি রেলের দুই ধারে যে ক্রমাগত তুলার চাষ দেখিয়া আসিতেছিলাম আর প্রায় প্রতি রেল ষ্টেশনের নিকট একটি করিয়া তুলার কল (Cotton mill) দেখিয়া আসিতেছিলাম—এতক্ষণে, এই ২০টী কল

কথা শুনিয়া তাহার মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিলাম। বুঝিলাম এ অঞ্চলের লোকে বঙ্গবাসীর মত বাৎসবীর নহে, ইহারা কৰ্ম্মবীর। একজন ব্যারিষ্টারের মুনসী তাহার সাহেব অর্থাৎ ব্যারিষ্টারকে লইতে আসিয়াছিলেন। তিনি ট্রেনে বোম্বাই হইতে আসিবেন। মুনসীজীর মুখে সহরের অনেক সংবাদই শুনিলাম। তিনি সহর দেখিবার জন্ত নিতান্ত জিদ করিতে লাগিলেন। আমি কিছুতেই রাজি হইলাম না। দ্বারকানাথকে স্মরণ করিয়া সহরের মায়া কাটাইলাম। যাহাহোক বলিয়া রাখি এই একটি সহরে ৯ জন ব্যারিষ্টার আছেন। সহরটি একটি প্রকাণ্ড সহর আকারেও বটে ভারীত্বেও বটে, বহু লোক বাস করে—বিদেশীর সংখ্যাই বেশী। সহর সব বিলাতী ভাবাপন্ন। দালাল, ঠিকাদার, কমিশন এজেন্ট বা আড়তদার, এজেন্ট, সৰ্ভ-এজেন্ট, সওদাগর ইত্যাদি ইত্যাদিতে সহর একেবারে পরিপূর্ণ। যেখানে কান পাত ব্যবসা বাণিজ্য ছাড়া কথা বার্তা নাই। আমাদের দেশে বসিয়া “কৃষ্ণা” মিলের নাম শুনিয়াছি। এক সময় কৃষ্ণা মিল না থাকিলে বাঙ্গালীর স্বদেশী বয়কট ব্রত নিশ্চয়ই ভঙ্গ হইত। কৃষ্ণা মিল, ভগবতী মিল, বোম্বাই প্রভৃতি সহরের অন্যান্য মিল আমাদেরকে সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া যথেষ্ট ধন্যবাদ পাইয়াছেন ও লৌহসিন্দুক স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রায় পরিপূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এত লাভের পর এত দেখিয়া শুনিয়া আমরা কেবল একটি মাত্র মিল “বঙ্গলক্ষ্মী” স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছি উপেন্দ্রনাথ সেন দেবেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়গণের স্থান প্রত্যেক বাঙ্গালী নর নারীর হৃদয় শতদলে। সে যাহা হোক একটি মিল বাঙ্গালী খুলিয়াছেন বটে, কিন্তু বাঙ্গালী Cotton mill তুলার কল অর্থাৎ তুলার বীচি বাহির ঝাড়া পেঁজা পরিষ্কার করণ গাইট বাঁধা এই সব কার্যের জন্ত এদেশে এখনও রীতিমত তুলার চাষও আরম্ভ হয় নাই ও তুলার কল একটিও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া আমরা জানি না। বি, এন, আর রেলের মেলে কলিকাতা হইতে যাত্রা করিয়া গাড়ীতে এক রাত্রি যাপন করিয়া প্রাতঃকালে দুই ধারে মুখ বাড়াইলেই এই তুলার কল দেখিতে পাওয়া যায়। তবে বিলাসপুর কামতী, নাগপুর এ সব স্থানেও ঐরূপ কল ছাইয়া ফেলিয়াছে। তুলার চাষ না হইলে ঐরূপ কলের প্রয়োজনীয়তা বুঝা যাইবে

না তাহা আমরা বুঝি। বাল্যকালে দেখিয়াছি প্রত্যেক লোকের বাটিতে কাপাসের গাছ। উঠানে—পাঁদাড়ে আশে পাশে যেখানে সেখানে সকলেরই কাপাস গাছ ছিল। গাছ না থাকিলে কাপড় হইবে কোথা হইতে? সকলেই ত আর দিগম্বর সাজিতে পারে না, সকলেই ত আর দিগম্বর হইবার অধিকারী নহে। পিতামহী কাটিতেন সূতা—মুটী বাড়ীতে হইত আমাদের অর্থাৎ ছেলেদের কাপড় “মুচেন” আর কর্তাদের জুতা হইত “তৈতেন” মিহি সূতার কাপড়। বিধবারা মুচেন পরিতেন সধবারা অপর দিকে আবার তৈতেন পরিতেন। ভাল চাও ত কাপাসের চাষ কর, একা না পার দল বাঁধ, কোম্পানী কর সেয়ার খোল। কেন করলার ব্যবসাত বেশ চালাইতেছ—আবেগে অনেক বারু কথা লিখিয়া ফেলিলাম, এটা আমার রোগ, দোষ, কিন্তু কেহ কেহ বলেন ওটা “বিদ্যার” গুণ—গুণ হয়ে দোষ হল—বিদ্যার বিদ্যায়।

আজ কাল ভয়ে দেশের বন্ধু বলিয়া অনেকে পরিচয় দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন। আমি কিন্তু আবশ্যকীয় কথা সব বলিব—শত্রু হই বন্ধু হই আপনারা দেখিয়া লইবেন। কি মুটের অত্যাচার!!! সেত মোর দেশের লোক—এখানে তার নাম “মজুর”—সারা গুজরাটে সে “মজুর”, কিন্তু বড়ই অত্যাচার। যাহা সেখানে আধ আনার হয়, এখানে তাহা চারি আনা, সিকি ছাড়া কথা নাই মোট নামাইল—সিকি দাও আবার তুলিব—সিকি দাও, নুতন গাড়ীতে উঠিয়া এমনই একটা মজুরের সঙ্গে আমার ঝগড়া বাধিল; তুমুল। আমার পক্ষ অবলম্বন করিয়া কথা কহিলেন যে ব্যক্তি তিনি সুরত সহরে কংগ্রেস দেখিতে গিয়াছিলেন—ফিরিতেছেন। ইংরেজী জানেন। তিনি যাইবেন বড়বানু সহরে (Wadhun লোকে উচ্চারণ করেন যেন ঠিক বর্দ্ধমান) তিনি যখন আমার পক্ষ অবলম্বন করিয়া মোটের কথা তুলিলেন তখন মুটিয়া ইংরেজী ঝাড়িতে লাগিল। বুঝিলাম আধ আধ লেখা পড়া জানা লোক অথচ ফালসো অহংকার নাই, ঠেসেনে মজুরের কাজে পরিশ্রম নাই অথচ বেশ ছ পয়সা উপায় আছে দেখিয়া ঐ পক্ষ অবলম্বন করিয়াছে। যখন আইনের কথা উঠিল তখন—ইনি ছাড়িবার পাত্র নন বুঝি—মজুর মহাশয় তর্জ্জন পর্জ্জন ত্যাগ করিয়া

মিনতিসূচক স্বরে বলিলেন, “বাবু বড় লোক কিছু নিচ্ছি—আপনি আইনেন্স কথা ছাড়ুন না” । এই বলিয়া উদরে হাত ব্লাইল। তখন সেই ব্যক্তি আমাকে বলিলেন ইহার পর আর তর্ক চলে না।

সেই ব্যক্তির সহিত আলাপ হইলে গরম পরিতুষ্ট হইলাম—কংগ্রেস ও স্বদেশীর কথা উঠিল দেখিলাম তরঙ্গ বেশ লাগিয়াছে। আমার পাশের গাড়ীতে একটী স্ত্রীলোক ছিল। তাহাকে কি বলিয়া বর্ণনা করিব? আমেজান (Amazon), তাড়কা, কুম্ভীনশী, না নবীন তপস্বিনীর জগদম্বা। ঝাড়া ৬ ফিট আর তার উপর মোটা। ভদ্রলোকটী স্ত্রীলোকটীকে দেখাইয়া বলিলেন—“দেখুন ইহারা স্বামী স্ত্রী। (দেখিলাম যেমন দেব তেমনি দেবী—বেশ সাজসজ্জা বটে।) ইহারা মেঘ-পালক। অনেক সময়ে এই সকল স্ত্রীলোককে একা বাঘের সঙ্গে লড়িতে হয়। প্রায়ই বাঘ পরাজিত হয়। ইহাদের হাতে যদি একটা লাঠি বা কুঠার রহিল ত বাঘের আর নিস্তার নাই। ইহাদের বল বীৰ্য্য সাহস, প্রত্যাভিমুখিত্বের কথা সকলেই জানে। ইংরেজও জানে। আপনারা জানেন না।”

ইহারই মুখে গীর্গার পাহাড়ের বিবরণ, প্রভাসের বিবরণ, পোর বন্দরের ও ঘরকার বিবরণ জ্ঞাত হইলাম। মুখে মুখে টাইমটেবল বলিয়া দিলেন। এদেশের লোক বেশ সহৃদয়, আমাকে বিশ্রাম করিবার জন্য অর্থাৎ শয়ন করিবার জন্য গাড়ীর সকলেই অনুরোধ করিলেন ও স্থান পরিষ্কার করিয়া দিলেন। বলিলেন যথাসময়ে আমাকে ভুলিয়া দিবেন। সহৃদয়তার কথা যখন উঠিয়াছে—তখন একটা বড় কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। আমেদাবাদ সহরে আছেন শ্রীব্রজ অম্বালাল শেখরলাল। ইনি বরদা রাজ্যে চীফ জুজিস ছিলেন। ইহার উপাধি “দেওয়ান বাহাদুর।” ইনি ৩০ জন বাঙ্গালীকে নিজ খরচায় আমেদাবাদ সহরে রাখিয়া কল কারখানা সম্বন্ধে শিক্ষা দান করিতেছেন। এই সকল বাঙ্গালী ছাত্র কল সম্বন্ধে জুতা সেলাই চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সমস্ত অবশ্যজ্ঞাতব্য সকল কথাই শিক্ষা করিবেন ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে দেশে ফিরিতে পারিবেন বা ইচ্ছা করিলে তথা কার্য্য করিতে পারিবেন। উপযুক্ত বেতন পাইবেন, বলাই বাহুল্য, দেওয়ান বাহাদুর এক বৎসর ৩০টা ছাত্র লইয়া ক্ষান্ত হন নাই,

ষষ্ঠর বছর কয়েক বৎসর লইয়াছিলেন। এখন ছাত্র লওয়া বন্ধ আছে, ইহাদের একটা হেস্তনেস্ত হইলে তবে নূতন ছাত্র লইবার বন্দোবস্ত হইবে। দেওয়ান বাহাদুর অঞ্চালালের হৃদয়টা বড় উদার। ইনি কংগ্রেসের একজন বড় পাণ্ডা, ঐক্লপ লোক থাকায় কংগ্রেস মহিমাম্বিত তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই।

আবার গাড়ী চলিয়াছে। এ রেল ছোট রেল, মিটার গেজ। যাহারা প্রশস্ত পথের রেল চাপিয়াছে, তাহাদের পক্ষে এ ছোট রেল বড়ই কষ্টকর কিন্তু উপায়াভাবে বড় ছোট সকলকেই এই পস্থা অবলম্বন করিতে হইতেছে। যাহারা মালগাড়ীর ব্রেকভানে কখনও ভ্রমণ করিয়াছেন তাঁহারা কষ্টের অনেকটা উপলব্ধি করিতে পারিবেন—হেঁচকা টানে প্রাণ বাহির। যাহারা বঙ্গদেশ হইতে একেবারে দ্বারকা আসিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা রাজপুতানা মালব রেলওয়ে হইয়া একেবারে আমেদাবাদে আসিবেন। যাহা হৌক মধ্য রাত্রিতে আমরা বড়বন্ট স্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে আবার গাড়ী বদল। পরিচিত বন্ধুটী বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। আমরাও মোট মোটারী লইয়া আবার গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। সেই মিটারগেজ রেল স্তুরাং ভাঙ্গনা খোলা হইতে অগ্নিতে গমন—কিন্তু এ গাড়ীতে উঠিয়া বড় আনন্দ হইল। গাড়ীওদ্ধ লোক সাধু, একটা কাবুলী দম্পতী ছাড়া আর আমরা ছাড়া। আরও একজন ছাড়া জুনাগড়ের নবাবের পুলিশের একজন কর্মচারী। সাধুগণকে জিজ্ঞাসার জানিলাম আপাতত তাঁহারা সকলেই দ্বারকা চলিয়াছেন, তার পর সেখান হইতে কেহ কচ্ছ মাণ্ডবী যাইবেন, কেহ হিংলাজ (হিসুল্লা) যাইবার জন্ত করাচী যাইবেন। করাচী হইতে ১২৫ কোশ উট-সওয়ারে যাইতে হয়। কেহ বলিলেন যাইবেন নারায়ণ সরোবর। নারায়ণ সরোবর এখানে—এই প্রদেশে, গুনিয়া প্রাণে বড় সুখ হইল, তখন মানস চক্ষে চারিটা সরোবর একবার দেখিয়া লইলাম। প্রথমটা হইতেছে মানস সরোবর—হিমালয়ের উত্তরাংশে তিব্বত প্রদেশে। দ্বিতীয়টা বিন্দু সরোবর—উড়িষ্যার ভুবনেশ্বরের নিকট। তার পর পম্পা সরোবর। নাসিক হইতে যাইতে হয়। ইহারই নিকট গঙ্গাপুরে গোদাবরীর উৎপত্তি স্থানে ৭টা জলপ্রপাত আছে। ভব-

ভূতির উত্তররামচরিতে—রামচন্দ্রের মুখে এই পম্পা সরোবরের যথেষ্ট সূচ্যাত্তি আছে। রামচন্দ্র তখন সীতাকে অবেষণ করিতেছেন। চক্ষু হইতে একটি অশ্রুধারা বহিয়া গিয়াছে আর একটি নূতন অশ্রুধারা প্রবাহিত হইবার পূর্বে মুহূর্তমাত্র কালে রামচন্দ্র এই পম্পার শোভা দর্শন করিয়া মোহিত হইয়াছিলেন। তার পর চতুর্থটী হইতেছে নারায়ণ সরোবর—এই ভূজ প্রদেশে। ভূজনগর হইতে ৩ দিন ক্রমাগত গো-শকটে যাইতে হয়।

আমাদের গাড়ীতে আরও একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিলাম, একজন অন্ধ ৮ দ্বারকা যাইতেছেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম তিনি হাইদরাবাদ হইতে আসিতেছেন—পাঠক মহাশয় ব্যাপার বুঝুন! আমাদের নিজের উপর একটা ঘৃণা হইল।

শেষ রাত্রিতে একটু বেশ শীত বোধ হইল। স্মরত সহরে আদৌ শীত ছিল না। ভোরের সময় আমরা ঢোলা জংসনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে আবার গাড়ী বদল। নূতন গাড়ী লাগিয়াই ছিল। মোট-বাট সেই গাড়ীতে রাখিয়া আমরা প্রাতঃকৃত্য সারিলাম। হিন্দু ব্রাহ্মণ তপ্ত চা বিক্রয় করিতেছে। তদ্রূপ মুসলমানে বিক্রয় করিতেছে। আর সাহেবদের জন্ত হোটেল ও চার ব্যবস্হাত আছেই। এখানে একটি নূতন দৃশ্য দেখিলাম। অর্থাৎ তিনটী হোটেল—একটি সাহেবদের, একটি মুসলমানদের আর একটি হিন্দুদের। ব্রাহ্মণের রান্না ভাত ডাল তরকারি দান করিয়া তপ্ত তপ্ত খাইয়া লইতে পারেন। ভাল ব্রাহ্মণ সারস্বত ব্রাহ্মণ। আর একটি নূতনত্ব এখন হইতে আরম্ভ হইল পবন-চরকীতে কুপ হইতে জল তোলা। স্মতরাং ট্রেনে জলের কল আছে।

ত্রিবিষ্ণুদ চট্টোপাধ্যায়।

২৬শে জ্যৈষ্ঠ সোমবার সকাল ৬টার সময় আমাদের গাড়ী শিলিগুড়ি ষ্টেশনে আসিল। এখানে নামিয়া Darjeeling Himalayan Railwayর গাড়ীতে চড়িলাম। গাড়ীগুলি খুব ছোট। কতকটা তাবড়া আমতা রেলের মত। প্রতি গাড়ীতে ৫৬ জন বসিতে পারে; কিন্তু লেখা আছে “আট জন বসিবে।” গাড়ী বেশ জোরে চলিতে লাগিল। ষ্টেশনের নিকটে অনেক কদম গাছ আছে। তাহাতে অনেক ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। রেলের ধারে শাল প্রভৃতি নানা গাছ দেখিতে পাওয়া গেল। গাছগুলি প্রায় ৪।৫ তোলা হইবে। গাড়ী অধিক অগ্রসর হইলে দুই ধারে ঘন নিবিড় বন দেখা গেল। American forest প্রভৃতির ছবি দেখিলে এই বনের কতকটা ধারণা করা যাইতে পারে। এইবার গাড়ী পাহাড়ের উপর দিয়া চলিতে লাগিল। চারি ধারে পাহাড়, একটুও সমতল ভূমি নাই। ষ্টেশনগুলি পাহাড়ের গায়ে। দূর হইতে অনেক উপরে ষ্টেশন দেখা যায়। গাড়ী ঘুরিতে ঘুরিতে উপরে উঠিতে লাগিল। প্রায়ই আঁকিয়া বাঁকিয়া গাড়ী চলিতে লাগিল। পাহাড়ের উপর দিয়া, অরণ্যের ভিতর দিয়া গাড়ী বৃহৎ অঙ্গুর সর্পের ভায় উঠিতেছে। পাহাড়ের মধ্যে মধ্যে বরণা। স্থানে স্থানে গাড়ী বরণা হইতে জল লইতে লাগিল। রেলের দুই পার্শ্বের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম। এ দৃশ্য না দেখিলে ভাল করিয়া বুঝা যায় না। কতকগুলি বৃক্ষে সুন্দর প্রস্ফুটিত পুষ্প দেখা গেল। এ দেশের সকল বাড়ীই পাহাড়ের গায়ে। কোন দুইটা বাড়ী এক সমতলে নাই। এক এক সময় গাড়ী কোথা দিয়া কোথায় আসিল দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল। এক স্থানে রেল প্রায় গোল হইয়া গিয়াছে। গার্ডগাড়ী যখন নীচে, তখন এঞ্জিন ঠিক তাহার উপরের একটা পুলের উপর।

গাড়ী ক্রমে কারসিয়ং আসিল। আমরা এখানে নামিলাম। ষ্টেশনে সাহেবদের হোটেল আছে। এদেশে স্ত্রীলোকেরা মোট বহে। তাহাদের নিকট খানিকটা ‘নেয়ার’ ও তাহার দুই মুখে বাঁধা একটা দড়ী থাকে।

তাঁহারা কপালে সেই 'নেয়ার' দিয়া পিঠের উপর জিনিসপত্র ফেলিয়া, সেই দাঁড়িতে আটকাইয়া অনায়াসে লইয়া যায়। ইহারা খুব ভারি দ্রব্যও এইরূপে লইয়া যায়। হিন্দী অন্ন বুঝে, পুরুষেরা ইহাদের অপেক্ষা ভাল রুখে ও বেশ বলিতে পারে। ইহাদের অনেকেরই রং ফর্সা। সকলেরই নাক বসান। ঘাগরা পরে, জামা গায়ে দেয়, হাত বাহিরে বাখিয়া জামার উপর একটা কাপড় বাঁধে, মাথায় একটা পুরু কাপড় দিয়া তাহা পিঠের দিকে ঝুলাইয়া দেয়। ইহাদের সকলেরই খালি পা। পুরুষেরা কোট পেণ্ট, লুন পরে, মাথায় টুপি দেয়। ইহাদেরও অনেকের পা খালি থাকে। ইহারাও স্ত্রীলোকদিগের জায় মোট বহে। এখানকার বাড়ীগুলি কাঠ, পাথর, টিন ও কাচ দিয়া নিৰ্ম্মিত। অনেকগুলি বাড়ীর দেওয়াল কতকটা পাথরের, বাকি অংশ কাঠের। জানালা কাচের ও কাঠের। সকল বাড়ীর ছাতে টিন মারা। এখানে বাড়ী তৈয়ার করিতে অনেক খরচ পড়ে। কতকগুলি নানাপ্রকার বিলাতি দ্রব্যের দোকান আছে। তরকারী প্রভৃতি অনেক প্রয়োজনীয় দ্রব্য শিলিগুড়ি হইতে আনা হইতে হয়। একখানি হিন্দুস্থানী ময়রার দোকান আছে। খাদ্যদ্রব্য আনা হইতে অনেক খরচ পড়ে। সোমবার আহাৰাদির পর বেড়াইতে বাহির হইলাম। ষ্টেশন হইতে Dow-hill নামক একটা পাহাড় উঠিয়াছে। এই পাহাড়ের গায়ে একটা বেশ চওড়া রাস্তা আছে। সেই রাস্তা ধরিয়া উঠিতে লাগিলাম। এ রাস্তা রেলের মত ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিয়াছে। এ দেশের অধিকাংশ রাস্তাই এইরূপ। রাস্তার ধারে মাঝে মাঝে বাড়ী আছে। এ রাস্তা 'গুম' হইয়া দার্জিলিং গিয়াছে। 'গুম' ষ্টেশনের পর দার্জিলিং ষ্টেশন। প্রায় ২ মাইল এই রাস্তা ধরিয়া গিয়াছিলাম। সেখানে গবৰ্ণমেন্টের 'ট্রেনিং কলেজ' ও একটা বালিকা বিদ্যালয় আছে। এই বিদ্যালয়টি দেখিতে বেশ সুন্দর। কারসিংএ সাহেব ভিন্ন অন্য কোন জাতির গুরু বিদ্যালয় নাই। এ সকল পাহাড়ে বাঘ নাই তবে সাপ থাকা সম্ভব। এখানে এক প্রকার ধূতুরা ফুল দেখিতে পাইলাম। সেগুলির গন্ধ মিষ্ট। ফুলগুলি লম্বে প্রায় ১ ফুট। পাহাড়ের গায়ে স্থানে স্থানে চা বাগান দেখিতে পাওয়া যায়। রেল হইতে অনেক চা গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। চা গাছের

ছোট ছোট ঝোপ সারিবদ্ধ করিয়া বসান। ঝোপগুলির উপরিভাগ গোলা করিয়া ছাঁটা।

বৈকালে পুনরায় বেড়াইতে বাহির হইলাম। কারসিং হইতে রেল য়ে রাস্তা দিয়া গিয়াছে এবার সেই রাস্তা দিয়া যাইতে লাগিলাম। এই রাস্তায় ষ্টেশন হইতে অল্পদূরে একটি বড় হোটেল আছে। ইহার নাম Clarendon Hotel. গাড়ী এই হোটেলের নিকট থামে। এই হোটেল ছাড়াইয়া একটু দূরে গাইয়া একটি ছোট ঝরণা দেখিতে পাইলাম। এই ঝরণাটির জল পাহাড়ের গা হইতে বাহির হইতেছে; উপর হইতে পড়িতেছে না। শীতকালে, বর্ষাকালে একইভাবে জল পড়িতে থাকে। এই ঝরণার জল এখানকার মধ্যে সর্সাপেক্ষা উপকারী। এখানকার অধিবাসী বাঙ্গালীরা ঔষধের মত এ জল ব্যবহার করেন। এই ঝরণা দেখিয়া ফিরিয়া আসিলাম। কারসিংএ বাঙ্গালার কয়েকজন মহারাজা ও বড় জমীদারের বাটী আছে; কাকিনার কুমার মহিন্দারজনের রাজভবন সর্সাপেক্ষা বৃহৎ। মঙ্গলবার প্রাতে ষ্টেশন হইতে কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখিতে গাইলাম। বেশ পরিষ্কার দেখা গেল। ভূষার ধবলিত শিখরে সূর্য্য কিরণ পতিত হইয়া অনির্দৃশ্য সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতেছিল। পর্ব্বতের স্থানে স্থানে রৌদ্র পড়ে নাই, সেই স্থানগুলি নীলবর্ণ দেখাইতেছিল। কাঞ্চনজঙ্ঘার শিখর দেশ কাঞ্চন বরণ ধারণ করিয়াছিল। অতীতের পর আবার দার্জিলিং মেলে উঠিলাম।

গাড়ী ক্রমে উপরে উঠিতে লাগিল। পরে ওমে আসিয়া পৌঁছিল। ওমে সর্সাপেক্ষা উচ্চ। ইহা সমুদ্র হইতে ৭৪০৭ ফিট উপরে। দার্জিলিং কয়েক শত ফিট নামিয়া যাঠিতে হয়। দার্জিলিং ষ্টেশনের নিকটে Lewis Jubilee Sanitarium (লুইস জুবিলি স্যানিটেরিয়াম্)। আমরা এই স্যানিটেরিয়ামে থাকিলাম। বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইলাম। রেল রাস্তা হইতে উপরে উঠিলে Mall (মল) নামক বেড়াইবার স্থান। মলে উঠিবার রাস্তায় অনেকগুলি দোকান আছে। সাহেবদের Whiteaway Laidlaw প্রভৃতি কয়েকটি বড় দোকান আছে। দোকানগুলির পর Mall। এখানে উঠিবার আরও রাস্তা আছে। Observatory Hill নামক পাহাড়ের চারি ধার দিয়া Mall নামক বেড়াইবার রাস্তা গিয়াছে। এই রাস্তার ধাপে

লাট সাহেবের বাটা। ঠেঁহাব নাম Shrubbery. ভিক্টোরিয়া পার্কও এই রাস্তার ধারে। এই পার্কে অনেক সাহেব বৈকালে বেড়াইতে আসেন। কালা গোরা সকলেই এই পার্কে বেড়াইতে পারেন। শনি ও মঙ্গলবারে এই পার্কের ভিতর 'ব্যাণ্ড' বাজে। লোট সাহেবের বাড়ীর দক্ষিণ পাশে একটি বড় 'ওক' গাছ আছে। আজ মল বেড়াইয়া কিরিয়া আসি। পথে বৃষ্টি হয়। এখানে প্রায়ই এই সময়ে মাঝে মাঝে বৃষ্টি হয়। সূর্য্য ভাল করিয়া দেখিতে পাওয়া যায় না।

বুধবার প্রাতঃকালে আমরা এখানকার Botanical Garden ও Museum দেখিতে গেলাম। উচু নিচু জমির উপর এই বাগান। বাগানটী দেখিতে অতি সুন্দর। এই বাগানের মধ্যে Museumএ ছুটি ঘর আছে। তাহাতে নানা প্রকার প্রজাপতি, সাপ, পাখী ইত্যাদি আছে। বাগানের ভিতর একটি কাচের ঘরে নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর ফুল ফুটিয়া আছে। আমরা আহাঙ্গারির পর লিবাং দেখিতে যাই। লিবাং এখানকার ইংরাজ-সৈনিকদের একটি প্রধান আড্ডা। বাজারের উত্তর দিয়া লিবাং রোড (Lebong Road) গিয়াছে। এই রাস্তা ধরিয়া বরাবর যাইতে লাগিলাম। রাস্তার বামপাশে কাছারি দেখিতে পাইলাম। আমরা কাছারির ভিতর যাই নাই। আরও অধিকদূর অগ্রসর হইয়া আমাদের দক্ষিণ পাশে বালিকা-বিদ্যালয় ও গোরস্থান দেখিতে পাইলাম। ইহার পাশেই বার্চহিল নামে একটি পাহাড়। আরও অধিকদূর অগ্রসর হইয়া আমাদের বাম পাশে St. Joseph's College দেখিতে পাইলাম। কলেজবাড়ী পাথরের। দার্জিলিংয়ের মধ্যে এই বাড়ীটী বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। এ কলেজটী সাহেবদের জন্ত। ষ্টেশন হইতে এই কলেজটী প্রায় ৩ মাইল। ক্রমে লিবাংএ আসিয়া পৌঁছিলাম। রাস্তা হইতে বারিকগুলি অনেক নিম্নে। এখানে প্যারেড্ করিবার জন্ত অনেকটা জমি সমতল করা হইয়াছে। এইরূপ বিস্তৃত সমতল ভূমি দার্জিলিংএ আর নাই। বারিকগুলি ছোট ছোট পাহাড়ের গায়ে। এখানে ভুটিয়াদের নিকট বোড়া ভাড়া পাওয়া যায়। বারিকগুলির নিকট আমাদের দিকে যাইতে দিল না। সেই স্থান হইতে অল্পদূরে একটি খুব উচ্চ পাহাড়। তাহার মাথায় কতকগুলি বাড়ী দেখিতে পাওয়া

যায়। এইটী ভুটিয়া বস্ত্র। সেখানে গুনিলাম ভুটিয়াবস্ত্রের ভিতর দিয়া যাইলে অল্প গথ যাইতে হয়; সময়ও অল্প লাগে। আমরা লিবং রোডে উঠিয়া আসিলাম। এই রাস্তা পর্য্যন্ত উঠিতে কষ্ট হয়। এখানে এইরূপ কষ্ট অতি অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিবার পরই দূর হয়। আবার উঠিতে লাগিলাম। এবার অনেক উচুতে উঠিতে হইল। ক্রমে ভুটিয়াবস্ত্রের ভিতর আসিয়া পড়িলাম। আমরা আরও উঠিতে লাগিলাম। ক্রমে Mallএ আসিয়া পৌঁছিলাম। অল্প সময়ের মধ্যে আমরা ফিরিতে পারিয়াছিলাম। ভুটিয়াবস্ত্রের ভিতর দিয়া লিবং যাইয়া লিবং রোড দিয়া ফিরিয়া আসিলে কষ্ট হয় না।

বৃহস্পতিবার প্রাতঃকালে ষ্টেশনের নিকট আসিয়া কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখিতে পাইলাম। কারসিং হইতে আরও ভাল করিয়া দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। আমরা Observatory hillএ বেড়াইতে যাইলাম। পাগাড়ী অল্পই উচু। কুয়াসা না হইলে দার্জিলিং সহর এই পাহাড়ের উপর হইতে বেশ সুন্দর দেখায়। দার্জিলিং প্রায়ই Mountain fog (কুয়াসা) দেখিতে পাওয়া যায়। শাদা মেঘ কোন কোন পাহাড়ের গা হইতে উঠিতেছে। সময়ে সময়ে শাদা মেঘ ও কুয়াসা এত বেশি দেখা দেয় যে কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। মনে হয় সমুদ্রে ও পার্শ্বে অনন্ত সমুদ্র। সমুদ্র নীল কিন্তু মেঘ শাদা। এই পাহাড়কে এ দেশের লোকেরা মহাকাল ডেরা বলে। কথিত আছে মহাকাল নামক এক ঋষি এই পর্বতের একটা গহবরের ভিতর দিয়া ত্রিবর্তে গিয়াছিলেন। সেই গহবর বা গুহাটী এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। এই পাহাড়ে উঠিয়া একটা বসিবার স্থান আছে। তাহার পাশ দিয়া লোহার রেলিং দেওয়া পাথরের সিঁড়ি নামিয়াছে। অল্প নামিলেই গুহাটী দেখিতে পাওয়া যায়। এই পাহাড়ের সর্বোচ্চ স্থানে হুজুরলিঙ্গ নামে এক শিব আছেন। কেহ কেহ বলেন যে এই শিবের নাম হইতে দেশের নাম দার্জিলিং হইয়াছে। এখানে একটা কাঠের বাক্স আছে। বোধ হয় তাহাতে দূরবীক্ষণ প্রভৃতি বস্তু আছে। একটা পাহাড়ের মানচিত্র আছে। কোন্ পাহাড় কত উচ্চ তাহাও লিখিত আছে। শিবের সমুখে কিছু দূরে বৌদ্ধদিগের একটা চৈত্য আছে।

বৈকালে আমরা জগা পাহাড়ে বেড়াইতে যাই। এই পাহাড়ের উপরে

গোরাবের বারিক আছে। পাহাড়ে উঠিবার রাস্তার পাশে কুচবিহারের মহারাজার রাজভবন দেখিতে পাইলাম। পাহাড়ের উপর হইতে একটা রাস্তা গুম পর্য্যন্ত নামিয়া আসিয়াছে। আমরা এই রাস্তা ধরিয়া নামিলাম। জলা পাহাড়ের উপর হইতে সিঞ্চল পাহাড় দেখিতে পাওয়া গেল। সিঞ্চল এখানকার মধ্যে সর্কাপেকা উচ্চ পর্বত। আকাশ পরিষ্কার থাকিলে এই পাহাড় হইতে ‘গৌরীশঙ্কর’ (Everest) দেখিতে পাওয়া যায়। শরৎকালে সিঞ্চল হইতে সূর্যোদয় একটা দেখিবার জিনিস। আমরা অক্লাণ্ড বোড দিয়া গুমে নামিয়া আসিলাম। গুম হইতে ফিরিয়া আসিতে রাত্রি হইয়া গেল। দার্জিলিংয়ের নিকটে আসিয়া সহরের দীপাবলী দেখিতে পাওয়া গেল। আলোগুলি এখানে ওখানে আকাশের তারার ত্রায় ফুটিয়া রহিয়াছে। দেখিতে অতি সুন্দর।

শুক্রবার দিন সকাল হইতে বৃষ্টি হয়। সকাল বেড়াইতে যাঁহিতে পারি নাই। বৈকালে বাজার হইয়া Mall এ যাই। বাজারটা ছোট নয়। ষ্টেশনের নিকটেই বাজার। দেশী ও বিলাতী জিনিসের অনেকগুলি দোকান আছে। Tibetan Curios প্রভৃতি দোকানে, এ দেশের লোকেরা যে সকল দ্রব্য বিক্রয়ার্থে লইয়া আসে, তাহা ক্রয় করিয়া বিক্রয় করিবার জন্ত রাখা হয়। এদেশের লোকেরা নানা প্রকার পশুচর্ম, ভোজালি, মধু, মোটা গায়েব কাপড়, সুন্দর সুন্দর মৃতপ্রজাপতি প্রভৃতি বিক্রয় করিবার জন্ত লইয়া আসে। বাঙালীদের দুই একটি বড় দোকান আছে। তরকারির বাজারে কপি, কলাইগুটি, নানা প্রকার শাক, আলু, এক প্রকার পাহাড়ি সিম, কাঁচা আলুবোখরা প্রভৃতি প্রত্যহ বিক্রয় হয়। এখানে রবিবারে হাট বসে। কোন জিনিসই কলিকাতা অপেক্ষা এখানে বেশী মূল্যে পাওয়া যায় না। ভুটিয়ারা দুধ বিক্রয় করে। তাহাদের পিঠে একটি করিয়া বড় বাঁশের চোং থাকে, তাহাতেই দুধ থাকে। বাজারে মুঁটে ঘুরিয়া বেড়ায়। ইহাদের মধ্যে অনেকে জীলোক। ইহারা কপালে বাঁশের বোনা চওড়া ফিতা দেয় (‘নেয়ার’ দেয় না) তাহাদের পিঠে এক প্রকার লম্বা বুড়ি থাকে। এখানকার জীলোকেরা ছোট ছেলেদের পিঠে বাঁধিয়া লইয়া যায়। বাজারে চাল ডাল প্রভৃতির কতকগুলি দোকান আছে।

শনিবার দিন শুমে বেড়াইতে যাই। এখানে ষ্টেশনের নিকট বৌদ্ধ ভূটানিদের একটা মঠ আছে। মঠের আকৃতি মন্দিরের মত নহে, বাড়ির মত কিন্তু একটা চূড়া আছে। উপাসনা গৃহের সম্মুখে বারান্দা। বারান্দার বাম দিকে একটা ছোট ঘর। উপাসনা গৃহে ঢুকিবার দরজার সম্মুখে বেদী। বেদীতে ধাতুনির্মিত বৌদ্ধমূর্তি। মূর্তির সম্মুখে বৌদ্ধচৈত্র্য। সেইগুলির সম্মুখে এক সারি প্রদীপ। বার জন পুরোহিত পূজা করিতেছেন। প্রত্যেকের সম্মুখে পুঁথি রাখিবার কাঠের চৌকী। পুঁথিগুলি খুব বড়। সকলে এক সঙ্গে মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছেন। মাঝে মাঝে এক সঙ্গে তিনবার করিয়া হাততালি দিতেছেন। প্রত্যেক পুরোহিতের নিকট কাঠের একটা করিয়া ঘটির মত পাত্র আছে। পাত্রগুলিতে একটা করিয়া নল ও একটা করিয়া হিঙ্গ আছে। একজন লোক গরম চা ঐ পাত্রে ঢালিয়া দিতেছে। পুরোহিতেরা নল দিয়া টানিয়া মাঝে মাঝে চা খাইতেছেন। প্রত্যেক পুরোহিতের হাতে মালা গড়ান আছে। এক জনের নিকট একটা শাঁখ আছে। মন্দিরে খুব বড় একটা বাঁসর আছে। বারান্দার বাঁ দিকের ঘরে একটা বড় কাঠের চোং আছে। চোংএর উপর দিকে একটা লোহার ডাঙা আছে। চোংটার দুই মুখই বন্ধ। ইহার নীচে দিকেও লোহার ডাঙা আছে। এক জন স্ত্রীলোক দড়ি দিয়া নীচেকার ডাঙা ঘুরাইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে চোংটা ও তাহার মাথার উপরকার ডাঙা ঘুরিতেছে। দুইটা ছোট ঘণ্টা ঝোলান আছে। উপরকার ডাঙাটা সেই ঘণ্টা দুটিতে লাগিতেছে। অতি মধুর শব্দ হইতেছে। বাহিরে একজন লামা আছেন। তাঁহার হাতে একটা ছোট চোং। তিনি তাহা ঘুরাইতেছেন। আমরা এই মঠ দেখিয়া দার্জিলিঙ্গে ফিরিয়া গেলাম।

রবিবার দিন সকালে হাট দেখিতে গেলাম। বেলা বাড়িলে হাটে বেশী লোক আসে। বাজারের রাস্তার দুই ধারে হাট বসে। হাটে নানা-প্রকার তরকারী, ভোজালি, প্রজাপতি, চা কাটিবার ছুরি, ওক ও চা গাছের লাঠি, বেতের লাঠি প্রভৃতি বিক্রয় হয়। বৈকালে Victoria Water-fall দেখিতে গেলাম। এই ঝরনাটিকে এ দেশের লোকেরা ‘কাকঝোরা’ বলে। স্যানিটেরিয়াম হইতে নীচে নামিতে লাগিলাম। পথের ধারে এধানকার

High School. এই বিদ্যালয়ে বাঙ্গালীরা ও এদেশের অধিবাসীরা পড়ে । এ দেশের অধিবাসীরা প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে পারে না । ঝরণার নিকটবর্তী স্থানটা অতি নির্জন । প্রকৃতির নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া অনেক উপর হইতে ঝরণার জল বেগে পতিত হইতেছে ।

সোমবার বার্চ হিল দেখিতে যাইলাম । পূর্বেই বলিয়াছি বার্চ হিল লিবাং রোডের ধারে । স্থানটি খুব নির্জন । নানা প্রকার বৃহৎ বৃক্ষ এখানে দেখিতে পাওয়া যায় । এখানকার অধিকাংশ বৃক্ষ নানা প্রকার শৈবাল আচ্ছাদিত । পাহাড়ের উপরে বেড়াইবার রাস্তা আছে ।

এইবার সহরের কথা কিছু বলিব । সহরে বিদ্যালয়, ঔষধালয়, হাঁস-পাতাল, জেল, কাছারি, স্যানিটোরিয়াম, লাট সাহেবের বাড়ী, মহারাজা-দিগের প্রাসাদ প্রভৃতি সুন্দর সুন্দর বাড়ী আছে । সহর হিসাবে দার্জিলিঙ্গে দেখিবার বিশেষ কিছুই নাই । স্বভাবের উপর মনুষ্য যে কি আধিপত্য লাভ করিয়াছে ইহাই দেখিবার বিষয় । এখানে সকল রাস্তার আরম্ভে সাইন বোর্ডে সেই রাস্তার নাম এবং তাহার উপর যে সকল বাড়ী আছে সেগুলির নাম লেখা আছে । সহরের অনেকগুলি ঝরণা অনেক দূর হইতে বাধাইতে হইয়াছে । কোন কোন পাহাড়ের স্থানে স্থানে পাথর দিয়া বাধাইতে হইয়াছে । এখানে ঘোড়া, রিক্স নামক এক প্রকার ঠেলাগাড়ী, ডাঙী নামক যান, ভাড়া পাওয়া যায় । ডাঙীতে একজন লোক বসে । তিনজনে ডাঙী কাঁধে করিয়া লইয়া যায় ।

এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম । অসংখ্য পর্বত, অসংখ্য জলপ্রপাত, নানা প্রকার বনস্পতি দেখিলে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের অসীম ক্ষমতা মনুষ্য উপলব্ধি করিতে পারে । এখানে মেঘের খেলা অদ্ভুত । আমরা এক দিনও একটী তারা আকাশে দেখিতে পাই নাই । পূর্ণিমার রাতে পূর্ণচন্দ্র দেখিতে পাইয়াছিলাম ; কিন্তু তাহা মেঘমুক্ত নহে । এখানে বিছাতের প্রভা দেখিতে পাওয়া যায় না । বজ্রের শব্দও শুনা যায় না । সূর্যের মাঝে মাঝে দেখা পাওয়া গিয়াছিল । সূর্যের উদয় বা অস্ত দেখিতে পাই নাই । আকাশে কোন দিনও লাল মেঘ দেখিতে পাই নাই ।

ফিরিবার বেলা, আমরা সন্ধ্যার দিন ১০টার সময় গাড়ী চাপিলাম ।

দার্জিলিং ট্রেন চাড়াইয়া আসিয়া আকাশের গারে কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখিতে পাইলাম। তাহার নীচে ও উপরে মেঘ। কারসিং ট্রেন চাড়াইয়াই বহু দূরের শস্ত্রশ্রামল সমতল ভূমি দেখিতে পাইলাম। এ দৃশ্য অতি সুন্দর। অনন্ত বিস্তৃত সমুদ্রের স্রার দেখাইতেছিল। দুইটা নদী সুন্দর যৌপানুজের মত আঁকিয়া বাঁকিয়া চলিয়াছে। এই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে নামিতে লাগিলাম। বৈকাল ৫টার সময় শিলিগুড়িতে আসিয়া পৌঁছিলাম।

চুঁচুড়া।

শ্রীঅচ্যুতচন্দ্র সরকার।

আমাদের কথা।

দার্জিলিংয়ের পথে গুম্ ট্রেনের নিকট ভুটিয়াদিগের বৌদ্ধ মঠে, সেদিন অপরাহ্নে যখন বৈকালিক স্তব পাঠ শুনিতেছিলাম, তখন একটা কথা লক্ষ্য করিয়াছিলাম—বৌদ্ধ মঠাধারীদিগের স্তব গীতির সুর এবং তাল অনেকটাই ৬ বৈদ্যনাথের নিকটস্থ সাঁওতালদিগের মত। তাল—পাহাড়ী-দের পটতাল। সুর কি তাহা ঠিক বলিতে পারিব না,—তবে একজন মুসলমান ভিক্ষুক, মঠের বাহিরে, অথচ অতি নিকটে বসিয়া মূলতানে গজলের মত গাহিতেছিল, ভিতরের বাহিরের সুরে বিশেষ গরমিল হইতেছিল না। বাঁহারা সাঁওতালদের নাচ দেখিয়াছেন, গান শুনিয়াছেন, তাঁহারা—‘কিচ্চিষা ঘেনা ঘেনা বা’, এই বোলে মাদল বাজিতে ও এইরূপ তালে সাঁওতাল সাঁওতালনীকে নাচিতে গাহিতে শুনিয়াছেন, স্মরণ করিবেন। প্রায় ঠিক সেইরূপ তাল ও সুরে বৌদ্ধ পুরোহিতগণ সমুখস্থ বিরাট গ্রন্থ হইতে স্তব পাঠ করিতেছিলেন। কোথায় হিন্দু সভ্যতা পরিবেষ্টিত সাঁওতাল ভূমি,—আর কোথায় হিন্দুস্থানের সীমান্তের তিব্বত প্রান্তের দার্জিলিং প্রদেশ? তবু সুরে তালে—এত মিল কেন? পাহাড়ের সহিত এই সুর তালের কোন সন্ধা আছে না কি? বোধ হয় আছে। এই সকল দূর দেশের কথা ভাবিতে ভাবিতে, আমি নিকটের কথাও ভাবিতেছি—আমাদের বাঙ্গালির বা বঙ্গদেশের তাল বা ছন্দেরও ত বৈশেষিকত্ব আছে। আছে বৈ কি? ভাবা বল, গান বল, তাল বল, ছন্দ বল সকলই দেশ কাল পাত্র লইয়া

নিয়মের অধীন। অনিয়মে, বা অকস্মাৎ কোন কিছুই হয় না। আমাদের বাঙ্গালির ভাষায়, গানে, তালে, ছন্দে, আমাদের বাঙ্গালার জল বায়ুর ছাপ আছে, বৌদ্ধ যুগের, বা মুসলমান সময়ের, অথবা ইংরেজ অধিকারের ছাপ আছে, আর পাত্রেয়-বাঙ্গালির-আভিজাতিক ছাপ আছে; এই সমস্ত ছাপের শুণে বা রীতির ভঙ্গিতে, প্রাকৃতিক বলের তাড়নায়, বাঙ্গালির ভাষা গান তাল ছন্দ সকলই হইয়াছে। পোষাক পরিচ্ছদ রীতি নীতির কথা বলিতেছি না; নতুবা ঐ সকলে^৩ যে ঐরূপ ছাপ নাই—এ কথা কেহ বুঝিবেন না।

আর বঙ্গ শব্দে ‘বাঙ্গাল’ দেশ—এমনটাও কেহ বুঝিবেন না। বাঁকুড়া, খীরভূমি, বর্দ্ধমান, রঙ্গপুর, দিনাজপুর—এ সকলই বঙ্গদেশ। আসামে আমাদেরই অক্ষর; মিথিলায়ও এক শ্রেণীর মধ্যে এই বঙ্গাক্ষর; উড়িষ্যায় ছাঁদ নিতির হইলেও—সেও এক প্রকার বঙ্গাক্ষর; এইরূপ বঙ্গাক্ষর যে সকল দেশে প্রচলিত আছে—সেই সমস্ত ভূখণ্ডকে বঙ্গদেশ বলিতেছি।

সমগ্র হিন্দুস্থান মধ্যে এই বঙ্গদেশের এবং এই দেশবাসী বাঙ্গালি জাতির ঐবশেষিকত্ব, অতি প্রাচীন কাল হইতে স্বীকৃত আছে।

নাগর, কায়তী প্রভৃতি যে সকল অক্ষর বর্তমান সময়ে প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে বঙ্গাক্ষর অতি প্রাচীন। তন্ম্বের ধ্যানে এই অক্ষরমালারই (ত্রিকোণ কুণ্ডলীযুক্ত ‘ক’ ইত্যাদি) বর্ণনা। নেপালে ১৫০০ বৎসরের পুঁথিতে বঙ্গাক্ষর ব্যবহৃত আছে।

আলফারিকেরা গোড়ীর বলিয়া একটা প্রাচীন রীতির উল্লেখ করেন। এই রীতি সমাসবহুলা বলিয়া প্রসিদ্ধ। অষ্টাদশ প্রকার প্রাকৃতের মধ্যে গোড়ী বলিয়া একটা ভাষার উল্লেখ আছে।

~~কালকট বাঙ্গালার বিশেষত্ব বহু কাল হইতে স্বীকৃত।~~

গোড়ীর রীতি—সমাসবহুলা—তবে কি আমরা স্বভাবে বেশী জটিল? না আড়ম্বর প্রিয়?

বাঙ্গালার অক্ষরে কোণ বেশী। তবে কি আমরা বেশী খোঁচ ভালবাসি? না অক্ষরগুলি সুস্পষ্ট করিবার জন্য আমরা অধিকতর কোণী করিয়াছি,—তবে কি আমরা সুস্পষ্টতা ভালবাসি?

বঙ্গাক্ষর সুস্পষ্ট, লিখিতে সুকর, এবং ধ্যান সজ্জত বলিয়া বীজকবচের

উপযোগী। রাজা রাধাকান্ত দেব, জগতের জ্ঞান অভিধান প্রণয়ন করিয়া, যে বুদ্ধিতে উহা বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত করেন, এই পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া, যদ্বি “সেই বুদ্ধি” তাহার পর সময়ের সংগ্রহকার ও প্রকাশকগণের মধ্যে থাকিত, তাহা হইলে, ভারতের সর্বসাধারণের গ্রাহ্য অক্ষরের জ্ঞান আমাদের কোন ভাবনাই ভাবিতে হইত না। বঙ্গাক্ষরের ভারত জয় হইত। ~~সকল বাঙ্গালির গৌরব অধিকতর বর্দ্ধিত হইত।~~ আমরা হেলায় হারাই-রাছি, এখনও কত কি হারাইতেছি।

আমাদের গানের তালের, বা কবিতার ছন্দের যে বৈশেষিকত্ব তাহাও বোধ হয় আমরা হারাইতে বসিয়াছি।

বাঙ্গালির গানের বৈশেষিকত্বের বিশেষ পরিচয় বাঙ্গালির কীর্তনাদে। উড়িয়ায়, বা আসামে, যে কীর্তনাদ, সে সমস্ত আমাদেরই—ঐ সকল দেশ ও বঙ্গদেশের মধ্যেই ধরিয়াছি। বঙ্গের বহুদূরে ব্রজমণ্ডলে বা দ্বারকা, দক্ষিণে পাণ্ডুরপূরে, যে সকল কীর্তনাদ আছে, সে সমস্তই বাঙ্গালা হইতে ত্রিচৈতন্যদেবের পর গিয়াছে। এই কীর্তনাদ গীতি রীতি—জগতে অতুলনীয়। সুরের মোহিনীশক্তি কীর্তনে যেমন আছে—এমন কোন গানে নাই। শোকের করুণ-রস-বিস্তারে বোধ করি, মহরমের মরসিরা গান সর্বোৎকৃষ্ট, কিন্তু কীর্তন সর্বরসে সমান। শাস্তি, আদি, করুণ, মধুর, বাৎসল্য, সখ্য, দাস্ত্র সকল ভাবেই কীর্তনের মোহিনী শক্তি অসামান্য। বাল বৃদ্ধ—ধনী দরিদ্র—জ্ঞানী অজ্ঞানী—ইত্যর ভেদ—সর্ব শ্রেণীর মিশ্রিত সংঘ মধ্যে যিনি কোন দিন কীর্তনের লীলাখেলা দেখিয়াছেন, তাঁহাকে আমরা আর অধিক কি বলিব ? আর যিনি বাঙ্গালী হইয়া বাঙ্গালীর এই গৌরবের বিষয় প্রত্যক্ষ করেন নাই—তাঁহাকেই বা কি বলিয়া বুঝাইব ? তিনি নিতান্ত অভাগ্যবান্, তাঁহার জ্ঞান আমাদের দূঃখ হয়। তিনি একটু চেষ্টা করিলেই ভাগা পরীক্ষণ করিতে পারেন। যে গানে,—করুণার ক্রন্দন, উল্লাসের উৎসাহ, প্রেমের পূর্ণতা, ভক্তির দ্রাবকতা—সমান ভাবে ক্ষুরিত হয়, বড়ই দূঃখের বিষয়, সেই গানের আদর শিক্ষিত মধ্যে ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে। প্রসিদ্ধ সম্পাদক শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ, সুবোগ্য শিক্ষক শ্রীযুক্ত রসময় মিত্র, রঙ্গপুরের উৎকল ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত বরদা

প্রসাদ বাক্তি প্রভৃতি জন কতক খ্যাতনামা ব্যক্তি আজও কীর্তনের চর্চা করেন বলিয়া, এখনও কীর্তন দাঁড়াইয়া আছে, নতুবা শিক্ষিতের কাছে কীর্তনের কোন পরিচয়ই থাকিত না। দেশে হরিসভা অনেক আছে বটে, ভক্তিমান লোকেরও যে একেবারে অভাব হইয়াছে, এমন নহে; নব্য-সম্প্রদায়ের যুবকের মধ্যে যে কীর্তন গানের একেবারে চর্চা নাই, তাহাও নহে; তবু কীর্তনের যে আদর আছে, এমন কথা বলিতে পারি না। কলিকাতার অনেক সভা সমিতিতে আদ্যন্তে সঙ্গীত হইয়া থাকে, কিন্তু কোথাও কীর্তনাদ গান শুনিয়াছি, এমন মনে হইতেছে না। সুকণ্ঠ গায়িকার সন্ধান করিয়া একটু আধটু চপের গান শিক্ষা করে, তাহাকেই অনেক ভদ্রলোক কীর্তন বলিয়া জানেন, কিন্তু সে ত কীর্তনের অপভ্রংশ মাত্র। জয়দেবের লম্বা তালের গান রীতিমত পড়ন দিয়া গাইতে পারেন, এমন গায়ক অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়,—উচ্চ অঙ্গের আদর নাই বলিয়া। ঐ সকল গানের হৃদয় হৃদয় কারিগরির আমি অতি অল্পই বুঝিতে পারি, কিন্তু যে টুকু বুঝি তাহাতেই মনে হয়, না জানি কতকালের সাধনার পর, গানে তাল ও রাগের ঐরূপ সম্মিলন ও স্ফূর্তি হইয়াছে। ঐরূপ অবয়ব হইয়াছে,—অন্তত আট শত বৎসর পূর্বে—তবে এই বাঙ্গালি জাতি কত দিনই না এইরূপ সঙ্গীতের চর্চা করিতেছে? কে বলিল, বাঙ্গালীয় সহস্র বৎসর পূর্বে ভদ্রলোকের বাস ছিল না?

কীর্তনের সুরের বিশেষত্ব আর একটু বিশেষ করিয়া বলিব। পাঠক মহাশয় ক্রমা করিবেন। বিশেষ সুরজ্ঞ পাঠকগণ। আমি তাঁহাদের শিক্ষার জন্ত লিখিতেছি, এমন মূর্খ আমাকে মনে করিবেন না।

সুর মোটামুটি দুই প্রকার—খাড়া সুর, আর কোরাল বা ঘোরাল সুর। খাড়া বা সোজা সুর—ঐ পাণিরা তুলিতেছে, উহ,—উহ—উহ—হুট—
[~~হুট~~ ~~সহস্র~~ ~~পাণিরা~~ ~~ডাকিতেছে~~, ~~আঁকার~~ ~~শেষ~~ ~~ভাগে~~ ~~এমন~~ ~~বাহনের~~ ~~দ্বিধে~~, ~~এক~~ ~~পাণিরা~~ ~~পূর্বে~~ ~~তদিত্য~~ ~~কি~~—] আর ঐ ঘোরাল সুরে, গালভরা গলায় কক গোকুলে বলিতেছে,—কু বলাম্, কো বলাম্—কু। খাড়া সুর-গুলির নাম দেওয়া হইয়াছে, সা, রি, গা, মা, পা, ধা, নি এবং উহাদেরই কোন কোনটীর কোমল বা তীক্ষ্ণ। আর ঘোরাল সুরগুলির নাম, মীড় বা

মুচ্ছ'না। সেতারের একটা ঘাটে তারের উপর বামহস্তের আঙ্গুল দিয়া চাপিয়া সেই তারে দক্ষিণহস্তের একটা অঙ্গুলির মের্জাপ দিয়া টং করিয়া বাজাইলে, সেইটাকে খাড়া সুরের আওরাজ বলা যায়; আর বামহস্তের আঙ্গুলটি কেবল চাপিয়া না রাখিয়া তারে চাপিয়া টানিয়া ধরিলে, এবং আঘাত করিলে যে ভাঁওও করিয়া আওরাজ বাহির হয়, তাহাকে মীড় বা মুচ্ছ'না বলে।

এই মীড় বা মুচ্ছ'নাই হিন্দু সঙ্গীতের ~~অন্য~~ বিশেষত্ব। রাগ রাগিণীর যে সম্পূরণ, খাড়ব, ওড়ব বলিয়া ভেদ—তাহা এই মুচ্ছ'না লইয়া। গলায় হোক, যন্ত্রে হোক, এই মুচ্ছ'না সাধিতে না পারিলে, হিন্দু সঙ্গীত শেখা যায় না। সকল দেশের সঙ্গীতেই অল্প বিস্তর মুচ্ছ'না আছে, হিন্দু সঙ্গীতে বড় বেশী আছে, এই অল্পই বলিতেছি মুচ্ছ'নাই হিন্দু সঙ্গীতের ~~অন্য~~ বিশেষত্ব। হারমোনিয়ম্ পারানোতে বিশেষ দক্ষ লোক নহিলে মুচ্ছ'না কোন রূপ বাহির করা যায় না। সুতরাং হিন্দু সঙ্গীত শিখিতে হইলে, প্রথম হইতেই তানপুরার সঙ্গে গলা সাধা ভাল, তাহাতে যোরাল সুর শিক্ষা হয়।

বাঙ্গালির মধ্যে প্রথম পোলিসের সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট কলিকাতার অগদীশ নাথ রায়। তিনি বিশেষ শিক্ষিত ব্যক্তি এবং বিশেষ সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। বঙ্গদর্শনের প্রথম বৎসর 'সঙ্গীত' শীর্ষক তিনটি প্রবন্ধ ধারাবাহিক লেখেন। প্রথম প্রবন্ধ হইতে একটু উদ্ধৃত করিতেছি:—"মহুয়া কণ্ঠের সহজ সাত সুর, তাহার কোমল ও তীব্র এবং সুরাণী সকল গণিলে অভাবত: ২৪টি সুর হয়। এবস্ত্রকার কল্পনা প্রসূত সুর সমুদায় কোন বাধা যন্ত্রেরই আয়ত্ত হইতে পারে না। দেশীয় গীতের অল্প হারমোনিয়াম্ প্রভৃতি বাগযন্ত্র প্রস্তুত করিতে হইলে, তাহাতে অভাবত (প্রত্যেক গ্রামে) ২৪টি সুর রাখা উচিত। তাহা হইলো তদ্বারা দেশীয় গীত বাদিত হইবার সম্ভাবনা। যুরোপীয় যন্ত্রে (প্রত্যেক গ্রামে) কেবল ১২টি মাত্র সুর হয়, অতএব তাহাতে দেশীয় গীতের দশা নারদের ত্রিতন্ত্রী নিঃসৃত তথ্যক রাগ রাগিণীর দশার স্তায় হইয়া উঠে।"

এই মুচ্ছ'নাই হিন্দু সঙ্গীতের বিশেষত্ব। অল্প সঙ্গীতেও মুচ্ছ'না আছে; তবে হিন্দু সঙ্গীতে বেশী বেশী আছে। তাহার মধ্যে আবার কীর্তন সঙ্গীতে অত্যন্ত বেশী আছে।

এই গেল সুরের কথা—এখন তালের কথা মোটামুটি কিছু বলিতে হইতেছে। গানে যেমন তাল, পদ্যে তেমনই ছন্দ। যেমন লঘু, গুরু বা মাত্রাভেদ লইয়া তাল, তেমনই লঘু, গুরু বা মাত্রাভেদ হইয়া ছন্দ; তা'লে যেমন বিরাম আছে, ছন্দে সেইরূপ যতি বা বিরাম; তা'লে যেমন লয় বা কাল আছে, ছন্দেও সেইরূপ কাল বা লয় আছে।

প্রথমেই বলিয়াছি—~~শাস্ত্রভিত্তিক~~ তাল, প্রায়ই পটতাল—‘কিক্রিয়া ঘেনা ঘেনা ঘা’। সেইরূপ অল্প সংখ্যক অক্ষরের ছন্দ লইয়া আদিমকালের কাব্য হইয়া থাকে। আমরা প্রাকৃত ভাষার কথা কহিতেছি; সংস্কৃতের নহে, বৈদিকী ভাষার একেবারে নহে। যাহারা বেদ বা বৈদিকী ভাষা, বা বৈদিক মন্ত্র—নিত্য বলিয়াছিলেন, তাঁহারা অত্যন্ত সূক্ষ্মদর্শী,—আর যাহারা বেদ চা'সার গান বলেন, তাঁহারা নিত্যন্ত স্থূলদর্শী। আমরা বেদের ভাষা বা ছন্দ লইয়া কোন কথা বলিতেছি না; প্রাকৃত ভাষার কথাই বলিতেছি। প্রাকৃত ভাষার প্রথমে ছাট ছোট ছন্দ দেখা যায়।

দীনেশ বাবু বহু গবেষণা করিয়া বঙ্গের আদি যুগের অনেকগুলি ডাকের কথা এবং খনার বচন সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার প্রায় সকলগুলিই ছোট ছোট ছন্দের। এইখানে দুই চারিটা উদ্ধৃত করিব।

ছুটা নারী।

(১)

ঘরে আখা, বাহিরে রাঁধে।
অল্প কেশ, ফ্লাটেরা বাঁধে ॥
ঘন ঘন চার, উলটি ঘাড়।
ডাক বলে—এ নারী ঘর উজাড় ॥

(২)

নিয়ড় পোখরি, দূরে যায়।
পথিক দেখিলে, আউড়ে চায়।
পর সম্ভাষে বাটে থিকে।
ডাক বলে, ঘরে না টিকে ॥

শিষ্টা গৃহিণী ।

রাঁধে, ঝাড়ে, গারে না লাগে কাতি । (কালি)

অতিথি দেখিয়া মরে লাজে ।

তবু (বাস্ত) তার পুজার সাজে ॥

অশীলা, শুদ্ধ বংশে উৎপত্তি ।

মিঠা বোল, স্বামীতে ভকতি ॥

রৌদ্রে কাঁটা কুটার রাঁধে ।

খড় কাট বর্ষাকে বাঁধে ॥

কাঁধে কলসী পানীকে যায়,

হেট নুগে কাহকো না চায় ॥

যেন যায়, তেন আইসে ।

বলে ডাক, গৃহিণী সেই সে ॥

এইরূপ নীতি কথা, গৃহস্থালির কথা, এবং চাঁস বাসের কথা লইয়া ডাকের কথা । তিব্বতে ‘ডাকার্ণব’ পুস্তকে নাকি এই সকল সংগৃহীত আছে । খনার বচনে এইরূপ কথাও আছে, উপরন্তু জ্যোতিষের আখ্যা আছে ।

বাক্সালার কাব্যের প্রধানতঃ ছই ভাগ । ছড়া ও গান । ডাকের কথা । খনার বচন—কেবল ছড়া মাত্র । এই প্রাচীন সময়ে গানে কিরূপ ছন্দ ব্যবহৃত হইত তাহা আমরা বলিতে পারি না ।

দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন—“তিরুমলায় উৎকীর্ণ শিলালিপি পাঠে জানা যায়, মহারাজ রাজেন্দ্র চোল বাক্সালা দেশের রাজা গোবিন্দচন্দ্রকে পরাজয় করিয়াছিলেন । রাজেন্দ্র চোল ১০৬৩ হইতে ১১১২ খ্রষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বর্তমান ছিলেন । গোবিন্দচন্দ্রের পিতা মাণিকচাঁদ । এই মাণিকচাঁদের গান গ্রিয়ার্সন সাহেব প্রথমে ছাপান ।” তৎপূর্ব্বের কোন বাক্সালা গান আমরা জানি না । সে গানও ছড়ার মত বটে, তবে নিশ্চয়ই সুরে তাতে গীত হইত । আর

“তুড়্ তুড়্ করিয়া মরনা হকার ছাড়িল ।”

এইরূপ পংক্তিগুলি বার বার থাকিতে মনে হয়—ওগুলি গানের ধূনা হইবে ।

/মাণিকচাঁদের গান হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল।

না যাইও, না যাইও রাজা ! দূর দেশান্তর।
 কারে লাগি বান্দিলাম শীতল মন্দির ঘর।
 বান্দিলাম বাজলা ঘর নাহি পড়ে কালি।
 এমন বরসে ছাড়ি যাও, আমার বুণা গাবুবাণী *।
 জীবন জীবন ধন আমি (কল্লা) সঙ্গে গেলে।
 রাধিয়া দিমু অন্ন, ক্ষুধার কালে।
 পিপাসার কালে দিমু পানী।
 হাসিয়া খেলিয়া পোহামু রজনী।

গ্রীষ্মকালে বদনত দিমু দণ্ড পাখার বাও।
 মাঘ মাসে শীতে ঘেঘিয়া রমু গাও ॥

পুত্র 'গোবিন্দচন্দ্রের গান'ও প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে অনেক আধুনিক কথা মিশ্রিত হইয়াছে।

গোবিন্দচন্দ্রের গানের নমুনা।

অভাগী জনারে রাজা সঙ্গে করি লহ।
 দেশান্তরে যাব আমি, কর অহুগ্রহ।
 তুমি যোগী হইবে, আমি হইব যোগিনী।
 রাঙ্কিয়া বিদেশে যোগাব অন্ন পানি।
 বসিয়া থাকিও তুমি বনের ভিতরে।
 আনিব মাগিয়া ভিক্ষা আমি ঘরে ঘরে ॥

• • •

নারী পুরুষ দুই হয় এক অঙ্গ।
 শিব বটে যোগীয়া, ভবানী তার সঙ্গ ॥

• • •

খসাইয়া গেলে হার কেয়ুর কঙ্কণ।
 অভিমানে দূর করে যত আভরণ ॥

পুঁছিয়া পেলিল সব সিঁতাব সিন্দুর ।

নাকের বেগর পেলে, পায়ের নুপুর ॥

রাজার চরণে পড়ে এড়ায়ে কুন্তল ।

মোরা সবে যাব রাজা দেশান্তরে চল ॥

বাজালায় উজ্জল রসের করুণ গীতি, দেখা যাইতেছে,—সেই কালেও বেশ সুন্দর ভাবে ফুটিয়াছিল ।

এই সকল গীতি কাব্য পয়্যারে রচিত ; বাজালায় পয়ার কতকাল ধরিয়া আছে, তাহা ঠিক বলা যায় না, খনার বচন বা ডাকপুরুষের কথা যেমন ছিল, সেই সময়ে সর্বরূপ পয়ারও ছিল বলিয়া বোধ হয় । তবে ওই-গুলি ছোট ছন্দে রচিত বলিয়া, অগ্রবর্তী—একথা বলিতেও আমরা নারাজ নহি ।

যে সময়ে মানিকচাঁদ ও গোবিন্দচন্দ্র বাজালায় এক দেশে রাজা—সেই সময়ে বঙ্গে সেন রাজাদিগের রাজত্ব চলিতেছে । এই সেন রাজাদিগের শেষ রাজার সময়ে শ্রীজয়দেব ঠাকুর জয়দেবের গীত-গোবিন্দে রাগ অঙ্গের ভজনের, এবং সুরের ও তালের কায়দার—এক রূপ চরমোৎকর্ষ হইয়াছিল বলিলেই হয় ; অল্প সময় মধ্যে এইরূপ পরিণতি হয় নাই । বহুকালব্যাপী অনুশীলনে হইয়াছিল । সুতরাং মানিকচাঁদ প্রভৃতির সময়ে যে শ্রীকৃষ্ণ উপাসনা অল্প পরিমাণ ছিল, বা স্মরণমান হইয়াছিল, এমন কথা আমরা বুঝিতে পারি না ; তাহার বিপরীতই বুঝি ।

সকল পণ্ডিতেই বলিয়াছেন যে বাজালা ভাষা ভারতের অল্প সকল প্রাকৃত ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের বড় কাছাকাছি । সুতরাং বাজালা প্রধানত অনার্য্য নিবাস ছিল, এ কথাই কোন মূল্য নাই । আবার জয়দেবের ভাষা বাজালা ভাষার এত কাছাকাছি, যে জয়দেবের সময়ে বাজালা ভাষা সাঁওতালির মত একটা বুলি ছিল, তাহাও মনে করিতে পারা যায় না ; বাজালা সেরূপ বুলি থাকিলে, সংস্কৃত তাহার কাছাকাছি হইতে বাইবে কেন ? বাজালায় মুসলমান আসিবার বহুপূর্বে এই দেশ অসত্য অধিবাসীর অশুশ্রুত জনপদ ছিল ; তাহার সুর-ভাল-লরে গানের বিশেষ অনুশীলন করিত ।

কান্তকুজ হইতে যদি কিছু পুঁছিয়া প্রাক্ষণ কায়স্থের কতক কতক আসিয়া

~~পাঁচজন, তাঁহারা কতক কতক মাত্র কেবল~~ বাঙ্গালার কীর্তনাজ গান-
কনোজিয়ার নহে। এ ~~সে বাঙ্গালির~~ জিনিস বাঙ্গালার উষ্ণিাছিল, বাড়িয়া-
ছিল, এবং জয়দেবের সময় বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল,—এরূপ উৎকর্ষ
যে শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর অমুচরবর্গের ক্রমাগত সোৎসাহ অমুশীলনেও
সে উৎকর্ষ ছাড়াইয়া অদ্যাপি বাঙ্গালার কীর্তন উঠিতে পারে নাই।

শ্রীমৎ আচার্য্য প্রভুর ধেতুরের মহা মহোৎসবে যে অপূর্ণ কীর্তনাজের
সৃষ্টি হয়, এবং রেণেটি বা রাণীহাটি বলিয়া প্রসিদ্ধ, সেই অদ্ভুত সুর লহরীর
আমরা অবমাননা করিতেছি না, আমরা কেবল মাত্র বলিতেছি গীত-
গোবিন্দের রসরাগ ভাল মান কীর্তনাজের এক দিকের চরমোৎকর্ষ।

আমরা বাঙ্গালি হইয়া বাঙ্গালিকে এবং বাঙ্গালা দেশটিকে বুঝিবার চেষ্টা
করিতেছি মাত্র। আমরা বলি, বাঁহারা মনে করেন, হাজার বার শ বৎসর
পূর্বে বাঙ্গালা ছোট নাগপুরের মত অসভ্য অধিবাসী পূর্ণ ছিল, তাঁহারা
ব্রাহ্ম; তাহা হইলে ৮০০ বৎসর পূর্বে গীত গোবিন্দ হইত না, আর
কনোজ হইতে ব্রাহ্মণ উপনিবেশ আসিয়া ওরূপ জান-লয়পূর্ণ গীতি কাব্যের
সূচনাও করিতে পারিত না।

যেমন হিন্দু সঙ্গীত পৃথিবীর ~~অন্ত~~ সঙ্গীত অপেক্ষা বিশেষরূপে অধিকতর
সূক্ষ্মনাপূর্ণ, বঙ্গের কীর্তনাজ সেইরূপ ভারতের অন্তরূপ সঙ্গীত অপেক্ষা
বিশেষরূপে অধিকতর সূক্ষ্মনাপূর্ণ। কীর্তনে গড়ানে সুর এত বেশী যে ভাল
ধেমালী বা ক্রপদীকেও কীর্তন শিখিতে গেলে কষ্ট পাইতে হয়, সময়
লাগে।

সুরে যেমন গীতগোবিন্দের চরমোৎকর্ষ, তাহা ছন্দেও সেইরূপ।

পদ্যমাত্রকেই পয়ার বলা হইত। তবে গানের বেলা পয়ার কথাটা
লিখিত হইত না; ভাল এবং সুর লেখা থাকিত। ছড়াতে পয়ার বলিয়া
চিহ্ন থাকিত; ডাকের কথার বা খনার বচনের ছড়াগুলি ছোট ছন্দের
পয়ার বটে। প্রকৃত পয়ার মাণিকচাঁদের গানের ছড়ায় আমরা সর্বপ্রথম
দেখিতে পাই। জয়দেবে এই পয়ার পাওয়া যায়। বাঙ্গালা পয়ারের জোর
ছিল বলিয়াই পয়ার জয়দেবের সংস্কৃতে স্থান পাইয়াছে। জয়দেবের ভাষা
প্রাকৃত ও সংস্কৃতের মধ্যবর্তিনী।

জয়দেবের পঁয়ত্রিশ—

সরস মন্তনমপি মলয়জ পঙ্কঃ ।
 পশ্চতি বিষমিব বপুযি সশঙ্কঃ ॥
 দিশ দিশি কিরতি সজল কণজালং ।/
 নয়ন নলিনমিব বিদলতি নালং ॥
 নয়ন বিষয় মপি কিশলয় তল্লং ।
 পগরতি বিহিত ছত্ৰাশ বিকল্পং ॥
 তাজতি ন পাণি- তলেন কপোলং ।
 বালশশিনমিব সায়মলোলং ॥
 হরিরিতি হরিরিতি জপতি সকাং ।
 বিরহ বিহিত মরণেব নিকাং ॥

এইটা চতুর্থ সর্গের গীতাংশ । এইরূপ ষষ্ঠের, সপ্তমের, নবমের এবং একা-
 দশের অনেকগুলি গীতে দৃষ্ট হইবে । সকল স্থলেই ছই চরণ, শেষে মিল,
 চরণের মধ্যে যতি, এবং তের চৌদ্দ বা পনের অক্ষরে এক এক চরণ । ছই
 চরণে ২৬ হইতে ৩০ অক্ষর । জয়দেবে ~~কিন-চামি~~ জিগদীর গান আছে ।
 একটা ভঙ্গ বলিতে হয় :—

দিনমপি মণ্ডল যশুন ভবমণ্ডন মুনিজন মানস-হংস ইত্যাদি—

ধীর সমীরে, যমুনা ভীরে • বসতি বনে বনমালী ।—আর একটা—
 তৃতীয়টা—

ইহ রসভগনে কুজ হরিগুণনে মধুরিপু পদসেবকে

কলিযুগচরিতং ন বসতু হরিতং কবি-নৃপ জয়দেবকে ।

আর একটা সেই প্রসিদ্ধ—

স্মরণল যশুনঃ সমশিরসি মণ্ডনঃ দেহি পদ পলবমুদারং

এ কথা ঐচ্ছিক হয়, যে রসের পরিপোষণের জন্য ছন্দের বিস্তৃতির প্রয়োজন
 তাহা হইলে, সভ্যতার বুদ্ধি সহকারে রসপ্রাপ্তি বুদ্ধি পায়, রসের পরি-
 পোষণার্থ ছন্দেরও অবশ্য বুদ্ধি পায় । শেষের উদ্ধৃত চরণে ২৬টা অক্ষর
 আছে; প্রাকটীতে স্মরণঃ ৫২ অক্ষর । কিন্তু কেবল অক্ষর দেখিলে হয়
 না, ছন্দও বড় হওয়া চাই, সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাত্রা বড় হওয়া আবশ্যক

এবং লয় বিলম্বিত হওয়া চাই। নিম্নে ভারতচন্দ্রের ছন্দ, মাত্রা এবং লয় লক্ষ্য করিবেন :—

প্রভাত হটল বিভাবরী,—

বিদ্যারে কহিল সহচরী;—

“সুন্দর পড়েছে ধরা,” শুনি বিদ্যা পড়ে ধরা;

সখী তুলে ধরাধরি করি।

৪৬ অক্ষরে ছন্দ, দীর্ঘ স্বর অনেকগুলি আছে; বিলম্বিত লয়ে পাঠ করিলে, করুণ রসে ভোরপুর হয়।

মধুসূদনের মেঘনাদ বধে, মেঘনাদের মৃতদেহ সমক্ষে শ্মশানে রাবণের শোকোচ্ছ্বাস পাঠ করিবেন। ছন্দ সাধারণ পয়ার হইলেও, বিলম্বিত লয়ে পাঠ করিলে, সেইটী কিরূপ চিত্তদ্রাবক শোক গাথা! অমিত্রাক্ষর ছন্দের গুণ এই যে, সাধারণ ছন্দে কবিতা আবদ্ধ থাকিলেও সে আপনার ইচ্ছামত চলিতে, উঠিতে নামিতে পারে,—ছন্দ ২৮ অক্ষরের, কিন্তু শত অক্ষরের পর পূর্ণ ছন্দ বা আকাজ্ঞা শেষ হইলেও ক্ষতি হয় না। শোক গীতিতে এইরূপ প্রলম্বিত সংসর্পণ অতি প্রয়োজনীয়।

গীতগোবিন্দে তালের বিস্তৃতি অতি অদূত! দশকোশী ধরা গান বিলম্বিত লয়ে মহা ভাবকের সমস্ত আকাজ্ঞা সম্পূর্ণ শেষ করে; তালের গতিতে ভাবকে কুঞ্চিত বা সংযত হইতে হয় না।

জয়দেবের প্রসিদ্ধ “বদসি” গীতি এই কথার জাজ্বল্য উদাহরণ।
বদসি যদি কিঞ্চিদপি দম্ভ-রুচি-কোমুদী হরতি দরতিমিরমতি ঘোরং।

প্রিয়ে চারুশীলে! মুঞ্চময়ি মানমনিদানং॥

যাঁহারা জয়দেবের “বদসি” বড় তালে গীত হইতে শুনিয়াছেন, তাঁহারা হই বুঝিতে পারিবেন,—সাঁওতালের বা ভুটিয়ার “কিঙ্কিয়া ঘেনা ঘেনা ঘা” হইতে ঐ তালের কায়দা—কত কালের সাধনায় লব্ধ হইয়াছে। সেই সাধনায় অসাধারণ কল এখন কি ওদাসীন্তে, অবহেলায় নষ্ট করিতে হইবে? তোমরা স্বদেশী হইয়াছ, এই কি দেশের প্রতি মমতা? জগতের অভূত স্বদেশী নিধি হেলার হারাইবে?

কদমতলা, চুঁচুড়া।

ত্রিঅক্ষরচন্দ্র সরস্বতী।

প্রতিগৃহে “কেশবজ্ঞান” এত আদর কেন ?

প্রথম। “কেশবজ্ঞান” মূল্য অল্প। সকলেই ব্যবহার করিতে পারেন।
এক শিশি তৈলে একজনের এক মাস ব্যবহার চলিতে পারে।
এই ক্ষুদ্র গৃহে গৃহে ইতার এত আদর।

দ্বিতীয়। “কেশবজ্ঞান” সুগন্ধ অতুলনীয়। পারিজাতেব গন্ধ ইহাব নিকট
হাস মানে। “কেশবজ্ঞানেব, বণ শিশি নস জাল হটমাকে। কিছু
সুগন্ধটিকে এখনও বেহ অনুকরণ বাবতে পারে নাই। এই
ক্ষুদ্র গৃহে গৃহে হতা এত সম্মানিত।

তৃতীয়। “কেশবজ্ঞান” সর্ববিধ শিবঃপীড়ায় ও মস্তিস্কেব বোগে অদ্ভুত
যশঃপ্রদ। হতা একাধাবে বিন্যাস ভোগ ও দাক্ষণ রোগ নাশক
মাহোষধ। এই ক্ষুদ্র গৃহে গৃহে হতার এত পি ছটা।

চতুর্থ। খালি ভাট নয়। “কেশবজ্ঞান” কেশকলাব সৌন্দর্য সাধনে অদ্ভুত
শক্তিশাল্য। কেশ কোমল মৃণ ও কুঞ্চ কবিত্তে হতা অদ্বিতীয়।
বহুল পবীক্ষায় নস বাদী সম্মত অসম্মত এককপ। তাই গৃহে গৃহে
“কেশবজ্ঞান” ববণীয়।

পঞ্চম। “কেশবজ্ঞান” ব্যবহার কবিলে আব অল্প সুগন্ধ দ্রব্যেব ব্যবহার
প্রয়োজন হয় না। মচিলাকুলেব কেশকলাপেব সৌন্দর্য সাধনে,
কববাবচনায, চিত্ত প্রবনতা সাধনে “কেশবজ্ঞান” অদ্বিতীয়।

১। একাশ শব মূল্য ... ১২ এক টাকা। মাত্রা দ ... ১০ আনা।
তিনাশাশব মূল্য ... ২১০ আড়াই টাকা। মাত্রা দ ... ১০ আনা।

হতাশেব আশার কথা বিনামূল্যে ব্যবস্থা।

২। মদঃস্থলে বোগগণেব অবস্থা অন্ধ অনাম টিকিটসহ আনুপূর্ণিক লিখিয়া
পাঠালে, আমি স্বয়ং ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাক।

আমাদেব বিষয়মাণে তৈল, ঘৃত, আসব, অবষ্ট, জালিক ও শোধিত
ধাতু দ্রব্যাদি, এবং স্বাঘটিত মকবধবজ, মৃৎনাভ সন্দেশ গুলু
মূল্য পাওয়া যায়।

গভঃমেণ্ট মোডাকেশ ডিপোমা প্রাপ্ত

ঐনগেশনাথ সেন গুপ্ত কবিরাঞ্জের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়

৮১ ও ১২ নং লোয়ার চিংপুর বাড, কলকাতা

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানীর অপূৰ্ণ আবিষ্কার।

সুরমা

“সুরমা” প্রেমোপভার কোহিনূর।

মণির মধ্যে শ্রেষ্ঠ ‘কোহিনূর’।
কেন না, কোহিনূর অতি উজ্জ্বল,
দোষশূণ্য, অতি মনোহর। তেমনি
যত কেশতৈল আছে—তার মধ্যে
সুরমা যেন কোহিনূর। কেন না,
সুরমা দেখিতে সুন্দর গুণে অতুলনীয়
আর চিত্ততৃপ্তিতে অদ্বিতীয়। অনেক
কেশতৈল আপনি ব্যবহার করিয়া-
ছেন, স্বীকার করি। কিন্তু গনিলঙ্ক
অমুরোধ, একবার সুরমা ব্যবহার
করিয়া দেখুন—বুঝুন—সুগন্ধ প্রকৃতই
প্রাণোন্মাদিনী কিনা? রমণীর কম-
নীয় কেশকলাপের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি
করিতে, সত্যি সত্যি, সুরমা প্রেমো-
পহাবে কোহিনূর।

মূল্যাদি।—বড় এক শিশির মূল্য ৫০ বার আনা। ডাকমাণ্ডল ও
প্যাকিং ১০ সাত আনা। তিন শিশির মূল্য ২০ ছুই টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি
৫০ তের আনা।

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ১০ এক টাকা মাঝারি ৫০ বার
আনা। ছোট ১০ আট আনা।

মিষ্ণু অব রোজ্।—টহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয়।
ব্যবহারে ত্বকের কোমলতা ও মুখের লাবণ্য বৃদ্ধি পায়। ব্রণ, মেচেতা, ছুলি
প্রভৃতি চৰ্ম্মরোগ সকলও টহা দ্বারা আচরে দূরীভূত হয়। মূল্য বড় শিশি
১০ আট আনা, মাণ্ডলাদি ১০ পাঁচ আনা।

এসেন্সের জঙ্ঘা নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর শিশি ও এসেন্সের
অন্যান্য সমস্ত সামগ্র্যসমুদায় আমরা খুচরা ও পাইকারী বিক্রয়ার্থ
প্রচুর সংগ্রহ রাখিয়াছি। মূল্য বাজার দর অপেক্ষা অনেক কম।
পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী।

ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্টস।

সর্বজন-প্রসংসিত এসেন্স!

রজনী গন্ধা।—রজনী গন্ধার গন্ধ-
টুকু নিত্যন্তই স্নিগ্ধ-কোমল। এই
কোমলতাই রজনীগন্ধার নিজস্ব।

সাবিত্রী।—‘সাবিত্রী’ সাবিত্রী
চবিত্তের মতই পবিত্র পদার্থ।

সোহাগ।—আমাদের ‘সোহাগ’
এসেন্স, সোহাগের মতই চিন্তা
কর্যক।

মিলন।—মিলনের সুবাস মিলনের
মতই মনোরম।

রেণুকা।—আমাদের ‘রেণুকা’
বিগাভী কাম্মারী বোকে অপেক্ষা
উচ্চ আসন অধিকার করিয়াছে।
মতিয়া।—আমাদের মতিয়ারমৌরবে
বিলাতী জস্মিনের গৌরব পরাজিত
হইয়াছে।

অসাধারণ ব্যাপার!

অমর-কবি—বঙ্গের ঐতিহাসিক ওপন্যাসিক, রায় বঙ্কিমচন্দ্রের
স্মৃতিরক্ষার নাহায্যকল্পে—তিন সহস্র গ্রন্থাবলী বিতরণ হইবে।

যেদূর অচিন্ত্যনীয় অসাধারণ ব্যাপার, তাহাতে এই অল্পসংখ্যক গ্রন্থাবলী
বিতরণিত হইতে কয় দিন লাগিবে! যাহারা এতদিন এই সুযোগের
অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহাদের সেই সুযোগ উপস্থিত;
বহুমতীর গ্রাহক, অমুগ্রাহক, পাঠক, ক্রেতা সকলেই

বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী

কেবল ৩ তিন টাকা মাত্র মূল্য দিলেই
নিম্নলিখিত বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত ১৭ মূল্যের ১০ খানি পুস্তক
একাধারে প্রাপ্য গ্রন্থাবলী পাইবেন।

কি কি পুস্তক ৩ তিন টাকায় পাইতেছেন,
একবার পাঠ করুন।

১। আনন্দ মঠ	মূল্য . ১৥০	৬। ইন্দিরা	,, ১৥০
২। বিষবৃক্ষ	,, ১৥০	৭। কৃষ্ণচরিত্র	,, ৩
৩। কপাল কুণ্ডলা	,, ১।০	৮। লোকরহস্য	,, ১।০
৪। চন্দ্রশেখর	,, ১৥০	৯। বিবিধ প্রবন্ধ	,, ২
৫। রাজসিংহ	,, ২৫০	১০। পদ্য গদ্য	,, ৫০

মোট ১০ খানি মূল্য ১৭ টাকা এক্ষণে কেবল
৩ তিন টাকা

মাত্র মূল্যে পাইতেছেন, ডাঃ মাঃ ও ভিঃ সিঃ সহ ৩৥০ সাড়ে তিন টাকা মাত্র।

উৎকৃষ্ট কাপড়ের বাধান হইলে ৩৥০ ডাঃ মাঃ সহ ৪ টাকায় চারি টাকা।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

১১৫-৪ প্রেইট, কলিকাতা।

চিকিৎসা দ্বারা পরীক্ষিত আয়ুর্বেদীয় ঔষধ !

মহামেদ-রসায়ন ।

“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষ্টস্মৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টার কঠিন হয়, এবং পুনরায় ভুলিয়া যাটবার সম্ভাবনা থাকে না ।

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়,—

ইহার ভ্রায় সর্বগুণসম্পন্ন ঔষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত হয় নাই ।

“মহামেদ-রসায়ন” স্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ঔষধ,

অর্থাৎ, অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত চিন্তা, অতিরিক্ত মস্তিষ্ক-পরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিক দুর্বলতা (Nervous Debility), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তকযূর্ণন, মস্তক গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর ঔষধ “মহামেদ-রসায়ন” ।

“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিষ্ক পরিচালনশক্তিবর্ধক,—

অর্থাৎ, অধিকপরিমাণে মস্তিষ্ক আলোড়ন করার জন্ম যাঁহাদিগকে মস্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যাঁহাদিগকে সর্পদাষ্ট অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকীল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি) মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ ও কার্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার করা কর্তব্য ।

“মহামেদ-রসায়ন” মূচ্ছা ও উন্মাদের অব্যর্থ ঔষধ,—

অর্থাৎ, পুরুষ বা স্ত্রীলোকের মূচ্ছা (হিষ্টিরিয়া,) উন্মাদ ও মৃগীরোগ আরোগ্যের পক্ষে ইহা অত্যন্ত উপকারী ।

“মহামেদ-রসায়নে”র মূল্যাঙ্গির কথা,—

১ এক শিশি ১ এক টাকা, মাণ্ডল ১০ ছয় আনা ; দুই শিশি ২ দুই টাকা, মাণ্ডল ১০ আট আনা ; ৩ শিশি ২১০ আড়াই টাকা, মাণ্ডল ১০ দশ আনা ; এবং একত্র ৬ ছয় শিশি ৫ পাঁচ টাকা, মাণ্ডল ১০ চৌদ্দ আনা ইত্যাদি ।

শ্রীহরলাল গুপ্ত কবিরাজ ।

৪ নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোল, কলিকাতা ।

সৈয়দ-চাঁদা ।

বিষয় কর্মে লিপ্ত, আদালত বিচরণকারী, হুগলি জেলাবাসী বর্ষারানের পক্ষে—হুগলির “সইচাঁদের ঘাট” না জানা একটা গুরুতর অপরাধ, সন্দেহ নাই। কি করিয়া এই ঘাটের নামাস্তর, রূপাস্তর ও ভাবাস্তর হইল তাহা আবার জানিবার কথা। সইচাঁদের সিঁড়ির সৃষ্টি কি করিয়া হইল তাহা জানিতে কাহার না টেছা হয়? হুগলির ইতিহাস লেখকগণের মধ্যে আধুনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে দুই এক জন স্মিথ সাহেবের ঘাটের কথা উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাও ধারাবাহিক রূপে নহে। আমাদের পূর্ণিমার ‘হুগলি কাহিনী’ লেখক “সইদ চাঁদ” সম্বন্ধে কিছুই লেখেন নাই বলিয়া আমার মনে হয়। এই সকল কারণে ও এই দাক্ষিণ্য বৃষ্টির সময় আমি সৈয়দচাঁদকে সেলাম করিয়া লেখনী সঞ্চালন আরম্ভ করিলাম। ভরসা করি পাঠক পাঠিকা পাঠে আনন্দ পাইবেন। অন্ততঃ ‘আবাচে’ গল্পের আনন্দ—স্থির নিশ্চয়।

হুগলিতে কাছারী ছিল। জমিদারী কাছারী নহে ইংরেজের বিচারালয়—যেখানে দেওয়ানী ফৌজদারী, কালেক্টরীর মোকদমা উভয়পক্ষের শুনানি হইয়া “রায়” প্রকাশ হয়। আমার একজন বন্ধু বলেন কাছারী শব্দের ব্যুৎপত্তি এইরূপ—কাছা + অরি = কাছারি। লিখিবার সুবিধা বলিয়া কেহ কেহ দীর্ঘ জেকার ব্যবহার করেন। হাঁসিবেন না—নজীর আছে—“পরिवर्तन” অক্ষয় বাবুর হাতেই “পরীবর্তন” হইয়াছে। বিচারালয় কাহার শত্রু?—অর্থাৎ যেখানে পাণ্টালুন, ইজের পায়জামা পরিয়া বাইতে হয়—ইহাদের কাহারও কাছা নাই।

ইংরেজী লেখক হেল্প্‌স্‌ বলেন যে Man nature is the same as boy nature. এ কথার যথার্থ্য, আমি পদে পদে অনুভব করিয়াছি ও বর্তমানে করিতেছি ও নিশ্চয়ই ভবিষ্যতে করিব। মানুষ—নাম রাখিয়া বাইবার জন্ত ব্যস্ত—কেহ ভাল কাজ করিয়া, কেহ বা মন্দ কাজ করিয়া। কোন কাজটিকে আবার দশে মন্দ বলেন শতে ভাল বলেন—এইরূপ মতভেদ হয়। সে বাহা হোক একজন ছোট লাট হুগলি দেখিতে আসিলেন। তিনি হুগুম

দিলেন যে হুগলির কাছারী চুঁচুড়ায় উঠিয়া যাইবে। কেন? না, গোয়াল ঘরে কাছারী করা ভাল দেখায় না, চুঁচুড়ায় বৃহৎ গোরাবারিক পড়িয়া আছে সেখানে কাছারী উঠিয়া যাইবে। রাজার হুকুম! তল্‌পী তল্‌পা লইয়া সকলেই চুঁচুড়ায় ছুটিলেন। ১৮৯৭ সালের ১৫ই জুন সোমবার প্রথম চুঁচুড়ায় কাছারী খোলা হইল। শনিবার দিন—একাদশীর দিন—মহরমের মাটীর দিন ভয়ানক ভূমিকম্প হইল, কিন্তু তাহাও ঠেকাইতে পারিল না। বারিকের একাংশ ভূকম্পে পড়িয়া গিয়াছিল—কিন্তু, তাহাতেও রক্ষা হইল না। জজ ব্রাডবরি রাজাঞ্জা মান্ত করিলেন। শত বৎসরের উপর ধরিয়া যে হুগলিতে কাছারী হইতেছিল সে হুগলি মাটি হইল।

হুগলির পুরাতন কাছারী বাটী ১৮০৪ সালে নির্মিত হইয়াছিল। সে বাটী পড়িয়া রহিল না। গোরাবারিকে যে নর্ম্ম্যাল বিদ্যালয় ও মডেল বিদ্যালয় (পরে ট্রেণিং স্কুল), নর্ম্ম্যাল স্কুলের পুস্তকাগার, ছাত্রাবাস প্রভৃতি ছিল; সেই সকল উঠিয়া আসিল—পুরাতন কাছারী বাটীতে। এখনও আছে। আরও আছে—স্কুল সমূহের পরিদর্শকের আপিস। ইহাদেরও বড় কর্তা ছোট কর্তা আছেন। তাঁহাদেরও অবস্থিতি এইখানে। কাছারীর হৈ হৈ শব্দময় অশান্তিপূর্ণ হুগলি, মিথ্যা কথার ঝুড়ি মাথা হইতে ভাগী-রথীর ভলে ফেলিয়া দিয়া শান্তিময় টোল-চৌবাড়ীতে পরিণত হইল। কেহ কেহ অনুমান করেন যে হুগলি যে শান্তি উপভোগ করিতে বসিয়াছে সে শান্তি নাগরিক শান্তি নহে তাহা স্বাভাবিক, স্মৃতাং হুগলি শীঘ্র একটা বনে পরিণত হইবে। দেখা যাউক কাহার কথা ফলে।

“সৈয়দ-চাঁদের ঘাট”—এই নাম কেমন করিয়া হইল পরে বলিতেছি। কিন্তু এই সৈয়দ চাঁদের ঘাটেরই আরও একটি নাম হইয়াছে—সেটা হইতেছে শ্মিথ সাহেবের ঘাট বা সংক্ষেপে “শ্মিথ ঘাট”। মিউনিসিপাল আপিসে থািতা পত্রে এই ঘাট Smith's Ghat বলিয়া পরিচিত। শ্মিথ সাহেব বড় বেরোকা হাকিম ছিলেন তাঁহার নামে একটা ছড়া আছে—ছোট লোকে বলিত—

ইন্‌মিথ সাহেবের ঘানী।

অদেক তেল অদেক পানী ॥

এই যে “পানী” শব্দ ইহার অর্থ চক্ষুজল বা অশ্রু। শ্মিথ সাহেব সৈয়দ

চাঁদেব ঘাটের ইতিহাস বোধ হয় জানিতেন তাই ঐ স্থানে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া একটা পরম রমণীয় ঘাট প্রস্তুত করাইলেন। টাকাটা যোগাইলে গোরী সেন অর্থাৎ ভাস্তাডার এককড়ি সিংহ প্রমুখ জমীদারগণ। কত টাকা চাঁদা উঠিয়াছিল জানিবার উপায় আছে, কিন্তু জানিয়া আর লাভ কি? কালক্রমে ঘাটের জল সরিয়া তফাতে যাওয়ায় ঘাটটা একটা বিডম্ভনাব মধ্যে দাঁড়াইয়াছিল। ময়মনসিংহের রাণী বামাজন্দরী এখানে গঙ্গাবাসিনী হইয়াছিলেন। তাঁহার দত্ত টাকায় ঘাটের স্রুত্থের মাটিটা কাটিয়া ফেলিয়া দেওয়ায় গঙ্গার জল আবার ঘাটের নব আবিষ্কৃত (পূর্বে মৃত্তিকাগত) ঘাটের দাপে আসিয়া উপস্থিত হয়। আবার কতকটা বৃষ্টি-রাছে। এখন কেবলমাত্র বর্ষাকালে ঘাটের দাপে গঙ্গার জল পাওয়া যায়।

সৈয়দ চাঁদের ঘাটের (বা স্মিগ ঘাটের) মাহাত্ম্য আছে। কিম্বদন্তী বলেন এত ঘাটে বা নিকটবর্তী স্থানে কাহাকেও কুমীবে ধরে না। ফকীরের মাহাত্ম্য কুমীবেরাও স্বীকার কবে।

বর্তমান পোষ্ট আপিয় বা ডাকঘরের সামনে চক বাস্তার উপর ডাহিন-দিকে একটা স্থানে একজন তেজঃপূঞ্জ ফকীর বসিয়া থাকিত। যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় আজ কাল নহে তাহা অধিক বৎসরের উপবেশ-কথা। ফকীর কোথা ছিল কেহ জানিত না—কে আনিল তাহা কেহ জানিত না। কেনই বা আসিল, উদ্দেশ্যই বা কি, তাহা কেহ জানিত না। তিনি সন্মদা বসিয়া জপ করিতেন। দেখিলে ভয় হয়—তাঁহার চক্ষু, তাঁহার জটা, তাঁহার পোষাক। ফকীর কাহারও সঙ্গে কথা কহিতেন না। এ কথা ঠিক কি না পরে বিবেচনা করা যাইবে।

বর্তমান এমামবাড়ীর সন্নিকট একটা স্থানে একাকিনী বাস করিত-একটা ময়রার মেয়ে। তাহার নাম “চন্দ্রা” লোকে কিন্তু তাহাকে “চাঁদা” “চাঁদা” বলিয়া ডাকিত। ময়রাণী কাহারও সঙ্গে মিশিত না আপনার ভাবে ভোর হইয়া থাকিত, বিড় বিড় করিয়া কি বকিত, জিজ্ঞাসা করিলে কাহাকেও জবাব দিত না। সে যে একেবারে লোকের সহিত কথা কহিত না এমন নহে, আবশ্যক হইলে নিম্ন প্রয়োজন বশত লোক জনের সঙ্গে খুব কথা কহিত।

ফকীরের আগমনের কিছু দিন পরে দেখা গেল চাঁদা ময়রাণী ফকীরের কাছে আসিয়া বসিতে লাগিল। সে নানাবিধ খাদ্য সামগ্রী লইয়া ফকীরের কাছে আসিত। খাদ্য সামগ্রী ফকীরের স্নুখে ধরিয়া দিয়া নিজে তফাতে বসিত যতক্ষণ না ফকীর চক্ষু খুলিত ততক্ষণ চাঁদা ফকীরের মুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া বসিয়া থাকিত। তাহাতে কোন কোন দিন সমস্ত দিন কাটিয়া যাইত।

ফকীর ধ্যানমগ্ন—চাঁদা স্নুখে বসিয়া—ফকীরের বদনমণ্ডলে ধীর স্থির সলিল দৃষ্টি—খাবার লইয়া বসিয়া আছে—এ দৃশ্য নিত্য দেখা যাইত। ক্রমে নিজের খাবারগুলি আনিয়া চাঁদা ফকীরকে দিতে আরম্ভ করিল। দিনের পর দিন মাসের পর মাস বৎসরের পর বৎসর চলিয়া গেল। সৈয়দ ও চাঁদার ব্যবহারও সমভাবে চলিয়াছে। ফকীরের কাছে লোকে যাহা কামনা করে তাহা প্রাপ্ত হয়। ক্রমে ফকীরের বশ দেশরাষ্ট্র হইল। ফকীরের সঙ্গে সঙ্গে চাঁদার নামও জাহির হইল। লোকে চাঁদাকে সমান ভক্তি করিতে লাগিল।

* * * * *

একদিন প্রাতঃকালে অতি প্রভাতে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ফকীর স্ব-স্থানে আসিয়া বসিলেন। যেন বড়ই আনন্দিত। হা হা করিয়া বার বার হাস্য করিলেন, তার পর কোমর বাঁধিয়া এক ছুটে আসন-স্থান হঠতে গঙ্গা-তীরে আসিয়া—এখন যেখানে বাট—সেই স্থানে আসিয়া ফকীর পূজব লাফাইয়া জলে পড়িলেন। ঐ যে ডুবিলেন সেই ডুবিলেন—আর উঠিলেন না। কাতার দিয়া লোক দাঁড়াইয়া গেল। সকলের মুখে ঐ কথা। কত অল্পসন্ধান হইল কেহ খুঁজিয়া পাইল না। আজ ফকীরের আসন শূন্য।

আজ ফকীরের আসন শূন্য। আজ চাঁদার ফকীর সৈয়দের আসন শূন্য। রাস্তার লোক দাঁড়াইয়া অঙ্গুলি নির্দেশে শূন্য আসন দেখাইয়া দিতেছে। বাহার প্রাণে যাহা আসে সে তাহা বলিতেছে।

যথা সময়ে—দুই প্রহরের পর, খালার খাবার সাজাইয়া—লোটায় জল লইয়া চাঁদা ময়রাণী আসিয়া ফকীরের আসন স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্রে দেখিল—ফকীরের আসন শূন্য।

থাবার লইয়া বাত্মাহত কদমীর ছায় চাঁদা ময়রাণী বসিয়া পড়িল। তাহার সর্বাঙ্গ কাঁপিতেছে, তাহার জিহ্বা ও ওষ্ঠ শুক। কাষ্ঠ চক্ষে জল নাই।

একজন পথিক বলিল “চাঁদা তোর ফকীর আজ সকালে গঙ্গার কাঁপ দিয়াছে।”

কথা শুনিয়া চাঁদা চমকাইয়া উঠিল। উঠিয়া দাঁড়াইল। আবার বসিল আবার দাঁড়াইল। নিমেষ নিমেষ মধ্যে ইতি কৰ্ত্তব্য স্থির হইল। চাঁদা থাবার ও লোটা লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। ধীর গম্ভীর পদবিক্ষেপে চাঁদা ৬ ভাগীরথীর কূল সন্ধানে চলিল।—সঙ্গে শত শত লোক কোতুহলী হইয়া চলিল।

চাঁদা ভাগীরথী তীরে উপস্থিত হইয়া কাহাকে প্রণাম করিল—হুইবার প্রণাম করিল। তার পর থাবারগুলি—খালা সহ গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিল। তার পর জলশুদ্ধ লোটা জলে ফেলিয়া দিল। তার পর কোমর বাঁধিয়া গঙ্গাবক্ষে কাঁপাইয়া পড়িল। লোকে ধরিল না—নিবারণ করিল না। চিত্তার্পিতের ছায় অবাক হইয়া কেবল দেখিতে লাগিল। চাঁদার প্রপাত স্থানে সববেগে বীচিচক্র খেলিতে লাগিল। ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর ও ক্ষীণতমে পরিণত হইল, দূরে অতি দূরে গঙ্গাবক্ষে মিশাইয়া গেল—জলে জল মিশাইয়া গেল। কেবল হু হু করিয়া দক্ষিণ বায়ু বহিতে লাগিল—যেন দিক্ দক্ষিণ আবেগে দীর্ঘ উষ্ণ শ্বাস ত্যাগ করিতেছেন। জোয়ার হইয়া গেল—ভাঁটা হইয়া গেল—আবার জোয়ার হইল। বীচিচক্র আর নাই।

* * * * *

মুসলমানেরা সমবেত হইয়া জল সাহায্যে মৃতদেহ খুঁজিতে লাগিলেন। সহসা ভারী ঠেকিল। তুলিয়া দেখে ফকীর ও চাঁদা পরস্পরে অদৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া আছে—প্রাণবায়ু বহু পূর্বে উভয় দেহ ত্যাগ করিয়াছে।

* * * * *

বিস্তর চেষ্টা হইল—আলিঙ্গন শিথিল হইল না—ভাঙ্গা ত দূরের কথা। হিন্দুরা বলিয়াছিলেন চাঁদার দেহ দগ্ধ হইবে। বুঝিলেন বৃথা প্রয়াস। উভয়ের একত্রে গোর হইল। এখনও সে গোর বর্তমান—এখনও সৈয়দ চাঁদের

ফকীরের আগমনের কিছু দিন পরে দেখা গেল চাঁদা ময়রাণী ফকীরের কাছে আসিয়া বসিতে লাগিল। সে নানাবিধ খাদ্য সামগ্রী লইয়া ফকীরের কাছে আসিত। খাদ্য সামগ্রী ফকীরের স্নুখে ধরিয়া দিয়া নিজে তফাতে বসিত যতক্ষণ না ফকীর চক্ষু খুলিত ততক্ষণ চাঁদা ফকীরের মুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া বসিয়া থাকিত। তাহাতে কোন কোন দিন সমস্ত দিন কাটিয়া যাইত।

ফকীর ধ্যানমগ্ন—চাঁদা স্নুখে বসিয়া—ফকীরের বদনমণ্ডলে ধীর স্থির সংলগ্ন দৃষ্টি—খাবার লইয়া বসিয়া আছে—এ দৃশ্য নিত্য দেখা যাইত। ক্রমে নিজের খাবারগুলি আনিয়া চাঁদা ফকীরকে দিতে আরম্ভ করিল। দিনের পর দিন মাসের পর মাস বৎসরের পর বৎসর চলিয়া গেল। সৈয়দ ও চাঁদার ব্যবহারও সমভাবে চলিয়াছে। ফকীরের কাছে লোকে বাহা কামনা করে তাহা প্রাপ্ত হয়। ক্রমে ফকীরের যশ দেশরাষ্ট্র হইল। ফকীরের সঙ্গে সঙ্গে চাঁদার নামও জাহির হইল। লোকে চাঁদাকে সমান ভক্তি করিতে লাগিল।

* * * * *

একদিন প্রাতঃকালে অতি প্রভাতে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ফকীর স্ব-স্থানে আসিয়া বসিলেন। যেন বড়ই আনন্দিত। হা হা করিয়া বার বার হাস্য করিলেন, তার পর কোমর বাঁধিয়া এক ছুটে আসন-স্থান হঠতে গঙ্গা-তীরে আসিয়া—এখন যেখানে ঘাট—সেই স্থানে আসিয়া ফকীর পুঙ্খ লাফাইয়া জলে পড়িলেন। ঐ যে ডুবিলেন সেই ডুবিলেন—আর উঠিলেন না। কাতার দিয়া লোক দাঁড়াইয়া গেল। সকলের মুখে ঐ কথা। কত অনুসন্ধান হইল কেহ খুঁজিয়া পাইল না। আজ ফকীরের আসন শূন্য।

আজ ফকীরের আসন শূন্য। আজ চাঁদার ফকীর সৈয়দের আসন শূন্য। রাস্তার লোক দাঁড়াইয়া অঙ্গুলি নির্দেশে শূন্য আসন দেখাইয়া দিতেছে। বাহার প্রাণে বাহা আসে সে তাহা বলিতেছে।

যথা সময়ে—ছই প্রহরের পর, থালায় খাবার সাজাইয়া—লোটার জল লইয়া চাঁদা ময়রাণী আসিয়া ফকীরের আসন স্থানে আসিয়া উপহিত হইল। বিষয় বিস্ফারিত নেত্রে দেখিল—ফকীরের আসন শূন্য।

খাবার লইয়া বাত্মাহত কদমীর খায় চাঁদা ময়রাণী বসিয়া পড়িল। তাহার সর্বাঙ্গ কাঁপিতেছে, তাহার জিহ্বা ও ওষ্ঠ শুষ্ক। কাষ্ঠ চক্ষে জল নাই।

একজন পথিক বলিল “চাঁদা তোর ফকীর আজ সকালে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়াছে।”

কথা শুনিয়া চাঁদা চমকাইয়া উঠিল। উঠিয়া দাঁড়াইল। আবার বসিল আবার দাঁড়াইল। নিমেষ নিমেষ মধ্যে ইতি কৰ্ত্তব্য স্থির হইল। চাঁদা খাবার ও লোটা লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। ধীর গম্ভীর পদবিক্ষেপে চাঁদা ৬ ভাগীরথীর কূণ সন্ধানে চলিল।—সঙ্গে শত শত লোক কোতূহলী হইয়া চলিল।

চাঁদা ভাগীরথী তীরে উপস্থিত হইয়া কাহাকে প্রণাম করিল—ছইবার প্রণাম করিল। তার পর খাবারগুলি—খালা সহ গঙ্গায় জলে ফেলিয়া দিল। তার পর জলশুদ্ধ লোটা জলে ফেলিয়া দিল। তার পর কোমর বাঁধিয়া গঙ্গাবক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িল। লোকে ধরিল না—নিবারণ করিল না। চিত্রার্পিতের খায় অবাক হইয়া কেবল দেখিতে লাগিল। চাঁদার প্রপাত স্থানে সবেগে বীচিচক্র খেলিতে লাগিল। ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর ও ক্ষীণতমে পরিণত হইল, দূরে অতি দূরে গঙ্গাবক্ষে মিশাইয়া গেল—জলে জল মিশাইয়া গেল। কেবল হ হ করিয়া দক্ষিণ বায়ু বহিতে লাগিল—যেন দিক্ দক্ষিণ আবেগে দীর্ঘ উষ্ণ শ্বাস ত্যাগ করিতেছেন। জোয়ার হইয়া গেল—ভাঁটা হইয়া গেল—আবার জোয়ার হইল। বীচিচক্র আর নাই।

* * * * *

মুসলমানেরা সমবেত হইয়া জাল সাহায্যে মৃতদেহ খুঁজিতে লাগিলেন। সহসা ভারী ঠেকিল। তুলিয়া দেখে ফকীর ও চাঁদা পরস্পরে স্বদৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া আছে—প্রাণবায়ু বহু পূর্বে উভয় দেহ ত্যাগ করিয়াছে।

* * * * *

বিস্তর চেপ্টা হইল—আলিঙ্গন শিথিল হইল না—ভাঙ্গা ত দূরের কথা। হিন্দুরা বলিয়াছিলেন চাঁদার দেহ দগ্ধ হইবে। বুঝিলেন বৃথা প্রয়াস। উভয়ের একত্রে গৌণ হইল। এখনও সে গৌর বর্ত্তমান—এখনও সৈয়দ চাঁদের

আন্তান্না বর্তমান । সৈয়দ এখনও স্বীয় পরিচয়ে চাঁদার নাম ব্যবহার করিতে দিতেছেন । ঘাটের নাম হইল সৈয়দ চাঁদের ঘাট । খুব মহাত্মা উভয়ে এখন দেব দেবী—লোকে সিনি দেয় । বিপদে উদ্ধার হইয়া মোকদ্দমা জিতিয়া লোকে সিনি দেয়, মঙ্গল কার্যোও লোকে সিনি দেয় । সিনি ছড়াইয়া দেওয়া হয়, বালকেরা কুড়াইয়া লয় ।

* * * * *

বলিতে পারেন, মৃত ফকীর কি করিয়া চাঁদা কত্নাকে আলিঙ্গন করিলেন ?

ত্রিবিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায় ।

শিক্ষার সুবিধার জন্ত ছাত্র কর্তৃক

দেশভ্রমণ ।

জগন্নাথপুর হইতে চাঁইবাসায় ফিরিয়া তোমাকে পত্র দিবার সময় পান নাই । চাঁইবাসায় একদিন মাত্র বিশ্রাম করিয়া, কাল রাত্রি তিনটার সময় ঘাটশীলায় আসিয়া পৌঁছিয়াছি ।

চারি দিন পরে বৃষ্টি ছাড়িলে, বুধবারে আহাঙ্গাদি করিয়া পুনরায় গো-ঘানে আমরা জগন্নাথপুর হইতে বাহির হইলাম । এবার আমরা ৩ জন ; যতীন বাবুর পুত্র সুশীলও আমাদের সহিত চাঁইবাসা আসিবার জন্ত বাহির হইল । নদীগুলোতে তখনও ভীমবেগে জল নামিতেছে । কোন গতিকে ৩টা নদী পার হইলাম । চতুর্থ নদীটি অতিশয় বৃহৎ, এবং সেই নদীতে তখনও বুকভোর জল প্রবল বেগে নামিতেছে । তাহার উৎপত্তি স্থান পাহাড়গুলি, সেই স্থানের অতি নিকটেই । তখনও নদীর উন্নততা ছুটে নাই, ভীমবেগে গর্জন করিয়া চলিয়াছে । যতীন বাবু আমাদের সহিত দুই জন চাপরাগি দিয়াছিলেন—তাহারা পার্শ্বদর্ভী গ্রাম হইতে ২০২৫ জন

কুলি ধরিয়া আনিল। তাহারা গরু ও গাভী অতি কষ্টে পার করিয়া দিল। এখন আমাদের উপায় কি? আমরা কি করিয়া পার হইব? সুশীল বালক, তাহাকে কাঁধে করিয়া পর পারে লইয়া গেল। জলে না নামিয়া কুলির সাহায্যে পার হইতে হইবে, আমরা স্থির করিলাম; কিন্তু যদি তাহারা জলের স্রোতে আমাদিগকে ফেলিয়া দেয়? Who is to bell the cat? কে আগে পার হইবে? শেষে সামস্ত পার হইতে রাজি হইল। ছয় জন লোকে, তাহাকে মড়ার মত কাঁধে করিয়া পার করিয়া দিল; কিন্তু সে ভয়ে জড়সড় হইয়া কুঁজা হইয়া ছিল বলিয়া, তাহার পিছনের কাপড় একেবারে ভিজিয়া গেল। তাহার দুর্দশা দেখিয়া আমার শিক্ষা হইল। আমাকে যখন তাহারা ঘাড়ে চাপাইল, তখন আমি প্রকৃত মড়ার মত শরীরটাকে কঠিন করিয়া তক্তার মত পড়িয়া রহিলাম। এইরূপ ভাবে আমাদিগকে নদী পার করিয়া দিয়া, কোলেরা গ্রামে ফিরিয়া গেল। আমরাও অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

৫টার সময় গামারিয়ায় পৌছাই। ত্রৈলোক্য বাবুর নিকট বিদায় লইলাম। তিনি বলিলেন পথে বাঘের ভয়, জোড়াপুকুর পৌছিতে রাত্রি হইবে, আপনারা আজ এই স্থানেই থাকুন; আমরা তাঁহার কথায় সম্মত না হইয়া, অগ্রসর হইতে লাগিলাম। সন্ধ্যার এক ঘণ্টা পূর্বে, পথিমধ্যে সব্-ডেপুটী বাবুর সহিত দেখা হইল। তিনি সে দিন গামারিয়ায় Halt করিয়া, পরদিন জগন্নাথপুরে যোকর্দ্দমা করিতে যাইবেন। তিনিও আমাদিগকে বাঘের ভয় দেখাইলেন ও জোরে গাভী হাঁকাইয়া, বিশেষ সতর্কতার সহিত সেই বন অতিবাহিত করিতে উপদেশ দিলেন। আমরা পরস্পরে বিদায় গ্রহণ করিলাম। পথের দুই পার্শ্বের জঙ্গল ক্রমেই নিবিড় হইতেছে। গামারিয়া হইতে ৬ মাইল গিয়া জঙ্গল অতিশয় গভীর। পূর্বেই শুনিয়া-ছিলাম সেই স্থানে প্রায়ই রাত্রে বাঘ বাহির হইয়া থাকে। ঠিক সন্ধ্যার সময় আমরা বনের সেই নিবিড় অংশে প্রবেশ করিলাম। চারিদিন ক্রমাগত বৃষ্টির পর, সে দিন আকাশ পরিষ্কার হইয়াছে, চতুর্দশীর চাঁদ আকাশে উদ্ভিত হইয়া, বনপথে সহস্র ধারায় কিরণ বিতরণ করিতেছেন। আমরা চন্দ্রালোকে বেশ মনের সুখে গমন করিতেছি। সেই এক ক্রোশ জঙ্গল অতিক্রম

করিতে পারিলে, আর কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই, এই কথা পরস্পর বলাবলি করিতেছি। গাড়োয়ানকে জোরে গাড়ী হাঁকাইতে বলিলাম। সামন্তকে বলিতেছি আজ বাঘ বাহির হইবার প্রশস্ত দিন;—চারি দিন বৃষ্টির দরুণ তাহারা আহার অবশেষে বাহির হয় নাই, আর আজ আকাশ ছাড়িয়াছে, চাঁদ উঠিয়াছে, জ্যোৎস্না ফুটিয়াছে, আজ বাঘ নিশ্চয়ই বাহির হইবে। আর দেখ “যেখানে সন্ধ্যা হয়, সেখানেই বাঘের ভয়; আমরাও ঠিক বাঘের বনে প্রবেশ করিলাম, আর সন্ধ্যাও হইল ” ইত্যাদি নানা কথা বলিতে বলিতে আমরা একটু চুপ করিলাম। আমি গাড়োয়ানের ঠিক পশ্চাতে গাড়ীর সম্মুখে বসিয়া আছি; সামন্ত ও স্ত্রীল গাড়ীর মধ্যে। স্ত্রীল ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, সামন্তও অন্তমনস্ক ভাবে চুপ করিয়া বসিয়া আছে। গাড়োয়ান জোরে গাড়ী হাঁকাইতে হাঁকাইতে, সহসা গরুর দড়ি ধরিয়া টানিয়া, গাড়ীর চলন অনেকটা বন্ধ করিল; এবং আমাকে অঙ্গুলি সঙ্কেতে একটু দূরে কি দেখাইয়া বলিল “বাবু, দেখুতা নেহি ক্যা একঠো খাড়া হ্যায়” আমি সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম; চোখে বরাবরই কম দেখি, প্রথমে ভাল নজর হইল না, পরে দেখিলাম রাস্তার ঠিক পার্শ্বে, গাড়ী হঠতে ৮।১০ হাত মাত্র দূরে, শাল গাছের গোড়ায়, আমাদের দিকে লক্ষ্য করিয়া এক মধ্যমাকারের বাঘ দাঁড়াইয়া আছে। বাঘটা খুব বড় না হইলেও আমাদের মত একটা লোককে অনায়াসে লইয়া বাইতে পারে। গাড়োয়ান একেবারে গাড়ী থামাইল। আমাকে প্রাণপণে চীৎকার করিতে বলিল। আমি ও গাড়োয়ানে বাঘের প্রতি তীব্র লক্ষ্য রাখিয়া, বিকট গগনভেদী চীৎকার করিতে লাগিলাম, পরে সামন্তও চীৎকারে যোগ দিল; স্ত্রীল ছোকরা ঘুমাইতেছিল, আমাদের বিকট চীৎকারে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল; সে বুঝিল কোনও বিপদ উপস্থিত, ভয়ে কঁাদ কঁাদ হইয়া, ঘুমের ঘোরে, এক অস্বাভাবিক ভীতিজনক আওয়াজ করিয়া উঠিল। বনমধ্যে ভয়ানক চীৎকার ধ্বনি উত্থিত হইতে লাগিল। বাঘ বেগতিক দেখিয়া, মুখ ফিরাইয়া ধীরপদবিক্ষেপে বনের মধ্যে চলিয়া গেল। আমরাও নিশ্বাস ফেলিয়া ভগবানকে স্মরণ করিলাম। পরে গাড়োয়ানের মুখে শুনিলাম, সেই সময়েই আর একটা বাঘকে কিঞ্চিৎ দূরে চলিয়া যাইতে সে দেখিয়াছে। তাহারা

শীকাবাবের সঙ্গে জোড়ে বাহির হইয়াছিল। মনে ভাবিয়াছিলাম, জগন্নাথপুর বাইবার পথে যে সকল কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহাতেই বুদ্ধি বৃহৎস্পিকার-বারবেলাব যাত্রার ফলভাগ হইয়া গিয়াছে; কিন্তু সে ভ্রম কাটিতে অধিক বিলম্ব হইল না। ভগবানের কৃপায় ও গুরুজনদিগের আশীর্বাদে এ যাত্রা পরিত্যাগ পাইলাম। ইহার জন্ত কাহাকে ধন্যবাদ দিব, অদৃষ্টদেবীকে, না আমার এই শ্রুতিমধুর কর্তৃপক্ষনিকে? রাত্রে জোড়াপুকুরে অবস্থিতি করিয়া, পবনিন প্রাতে ৯টার সময় টাউনাসাং ফিরিলাম।

তথায় একদিন মাত্র বিশ্রাম করিয়া, মাঠার মহাশয়ের পদধূলি গ্রহণ করিয়া, স্কলর ছাত্রগণের নিকট হইতে বিদায় লইয়া, মাঠার মহাশয়ের দোহিত্র নির্মলচন্দ্রের নিকট হইতে কি বলিয়া বিদায় লইব, স্থির করিতে না পারিয়া, আসিবার সময় তাহাকে কোন কথা না বলিয়া, নিতান্ত হুঃখিত হইয়া, টাউনাসাং পরিত্যাগ করিলাম। তুমি আমাকে বেক্ষণ যত্ন ও স্নেহ কর, নির্মল তাহার অধিক যত্নে আমাকে চিরদিনের মত তাহার নিকট বাধিত করিয়া রাখিল। আর মাঠার মহাশয়, আমি তাহাকে পিতৃতুল্য ভক্তি করি, তাহার যত্ন ও ভালবাসা আমি জীবনে ভুলিব না।

বাটশীলার আসিয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। এখানে আর কোল নাই। এই স্থানের লোকেরা আমাদের বাঙ্গালা কথাও বুঝিতে পারে। বাটশীলার লোকেরা প্রায়ই বাঙ্গালির মত। সিংভূম জেলায় তিন প্রকার ভাষা চলিত আছে। ধলভূমের অধিবাসীরা প্রায়ই বাঙ্গালা ভাষায় কথা বলে; সরাইকেলার লোকেরা অধিকাংশই উড়িয়া, তাহারা উড়ে ভাষা বলে; আর কোলহানের কোলগণ, তাহাদের হো ভাষায় কথাবার্তা বলে। বাটশীলা স্থানটি ভারি মনোরম; এই স্থানের জমি টাউনাসাং প্রভৃতি অঞ্চলের জমি অপেক্ষা অধিক উর্বরা। ধলভূমের স্থানে স্থানে এমন সুন্দর জমি আছে, যে ভূগলি ও বর্ধমান জেলার জমি বলিয়া ভ্রম হয়। যে সুবর্ণরেখা নদীগর্ভস্থ স্বর্ণরেণু, দুই দেশান্তরের লোকের নিকটেও চির-পরিচিত, ইংরেজ-বালক মাতৃমুখে যে নদীর ঐশ্বর্যের কথা শ্রবণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, মাতা, সে Better Land কোথায়? "Where the river wanders o'er sands of gold"—সেই স্থানে কি? সেই পুণ্যতোয়া স্রোতস্বিনী সুবর্ণরেখা

পর্যন্তগাত্র দৌত করিয়া, সুবর্ণবালুকা বুক করিয়া, ঘাটশীলার পার্শ্ব দিয়া কল কল নাদে, নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন। ঘাটশীলার কোলেই সুবর্ণ-বেথা; অপর পারেই গভীর জঙ্গল ও পর্যন্ত আরম্ভ হইয়াছে। বনের কোণে কোণে, পর্যন্তের গাত্র বহিয়া নদী যাইতেছে, নদীতটে দাঁড়াইয়া দেখিলে দৃশ্য অতি চমৎকার। এই দুঃখময় জগৎ যখন অসহ্য বোধ হয়, তখন একবার এই স্থানে আসিয়া উপবেশন কর, স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দেখ, ঈশ্বরের মহিমা বুঝিবার চেষ্টা কর, তোমরা সংসারের সকল জ্বালা যন্ত্রণা ভুলিয়া যাইবে। বাড়ী যাইবার জন্ত প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে, নতুবা আরও কয়েক দিন, এ স্থানে থাকিয়া ঈশ্বরের কারখানা বুঝিবার চেষ্টা করিতাম। সেদিন সন্ধ্যার পর আমি ও সামন্ত নদীর তটে, পাথরের উপর বসিয়া আছি; ২১ দিনের মধ্যে বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা। অথচ এই কৈলাস তুল্য স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইতেও ইচ্ছা করে না, এইরূপ নানা কথা মনে মনে তোলাপাড়া করিতে করিতে, হঠাৎ প্রাণের আবেগে, আবৃত্তি করিলাম,—

“ But here will sigh thine alder tree,
And here thine aspen shiver ;
And here by thee will hum the bee,
For ever and for ever.

A thousand suns will stream on thee,
A thousand moons will quiver ;
But not by thee my steps shall be,
For ever and for ever ”

সামন্ত ও অনুমনস্ক হইয়া স্বভাবের শোভা দেখিতেছিল, আমার আবৃত্তি শুনিয়া তাহার চমক ভাঙ্গিল। সে বলিল “অজ্ঞর, তোমার মুখে এই প্রথম ইংরেজী পদ্যের আবৃত্তি শুনিলাম; চিরদিনই ত বাঙ্গালা পদ্যের Recitation শুনিয়া থাকি।” আমি বলিলাম, বাঙ্গালা পদ্য শুনিবে? বলিয়াই আবৃত্তি করিলাম,

“ তেয়াগিবে দীর্ঘশ্বাস তব তীরে তরুগণ
কাঁপবে বৃক্ষের পত্র তব কূলে অলুক্ষণ,
গুণ গুণ আলকূলে
কাঁপবে তোমার কূলে,

পাখীগণ করিবে ও কূলে কূলে বিচরণ;
চিরতরে দাও মোরে বিদায় এখন ।

গড়িবে তোমার বক্ষে সহস্র ববির কর,
ভাঙ্গিবে গড়িবে জলে লক্ষ লক্ষ শশধর;

সব(ই) সম ভাবে রবে,

সমান বাতাস ব'বে,

আমি শুধু ভ্রমিব না তোমার ও তীর'পরে,

তটিনী ! বিদায় মাগি আজি চিরতরে !”

সামন্ত আবৃত্তি শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়া বলিল, “বাস্তবতার অনুবাদ, Tennyson-এর Original ছাড়াইয়া গিয়াছে; ভারি মধুর লাগিল।” তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে; আমরা দুই জনে তথা হইতে গাত্রোথান করিলাম ।

শ্রীঅজরচন্দ্র সরকার ।

মৃত্যুর পর ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথমেই অর্জুন শ্রীভগবানকে বলিলেন “হে জনাৰ্দ্দন যদি কৰ্ম্মযোগ অপেক্ষা বুদ্ধিযোগ (জ্ঞানযোগ)ই শ্রেষ্ঠ, আর ইহাই তোমার অভিপ্রেত তবে আমাকে কি অস্ত্র ঘোর (যুদ্ধরূপ) কৰ্ম্মে নিযুক্ত করিতেছ? কখনও কৰ্ম্ম প্রশংসা কখনও জ্ঞান প্রশংসা এইরূপ বিমিশ্র বাক্যে আমার বুদ্ধি যেন মোহিত করিতেছ; বাহাতে আমি শ্রেয়ো লাভ করিতে পারি, এমন একটী নিশ্চয় করিয়া বল।” ইহার উত্তরে ভগবান বলিলেন—

লোকেহস্মিন্ দ্বিবিধা নিষ্ঠা পুরাপ্রোক্তা ময়ানঘ ।

জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কৰ্ম্মযোগেন যোগিনাম্ ॥ ৩

ন কৰ্ম্মণামনারস্ত্যগৈকৰ্ম্মাং পুঙ্কষোহশ্মুতে ।

ন চ সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ ৪

ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃৎ ।
 কার্য্যতে হবশঃ কর্ম্ম সর্ব্বঃ প্রকৃতিজৈ গুণৈঃ ॥ ৫
 কর্ম্মেন্দ্রিয়ানি সংযম্য য আস্তে মনসা স্মরন্ ।
 ইন্দ্রিয়ার্থান্ বিমূঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ ৬
 যন্তিন্দ্রিয়ানি মনসা নিয়ম্যারভতেহর্জুন ।
 কর্ম্মেন্দ্রিয়ৈঃ কর্ম্মযোগমসক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥ ৭
 নিয়তং কুরু কর্ম্ম ত্বং কর্ম্ম জ্যায়োহ্ কর্ম্মণঃ ।
 শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিদ্ধোদ কর্ম্মণঃ ॥ ৮
 যজ্ঞার্থাৎ কর্ম্মণোহুত্তম লোকোযোগে কর্ম্মবন্ধনঃ ।
 তদর্থং কর্ম্ম কোন্তেষ্ম মুক্তসঙ্গ সমাচর ॥ ৯

* * * *

এবং প্রবর্তিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ ।

অঘায়ু রিদ্ভিন্নারামো মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ ১৬ ।

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ কহিলেন, হে অনঘ এই লোকে ছুই প্রকার নিষ্ঠা (মোক্ষ পরতা) আমি পূর্বে (পূর্বাধ্যায়ে) কহিয়াছি। জ্ঞানযোগের দ্বারা সাংখ্য-দিগের এবং কর্ম্মযোগ দ্বারা যোগীদিগের নিষ্ঠা । ৩ ।

লোকে কর্ম্মের অনুষ্ঠান না করিয়া নৈকর্ম্ম্য অবস্থা লাভ করিতে পারে না ; (আসক্তি ত্যাগ ব্যতীত) কেবলমাত্র সন্ন্যাসেই (কর্ম্ম ত্যাগেই) সিদ্ধি প্রাপ্ত হয় না । ৪ ।

কোন অবস্থায় ক্ষণমাত্রও কেহ কর্ম্ম না করিয়া থাকিতে পারে না ; প্রকৃতিজ (সত্ত্বাদি) গুণ সকলকেই অবশ্য করিয়া কর্ম্ম করায় । ৫ ।

যিনি কর্ম্মেন্দ্রিয়গণকে সংযত করিয়া মনে মনে ইন্দ্রিয়ের বিবরণ সকলকে স্মরণ করিয়া থাকেন সেই বিমূঢ়াত্মাকে কপটাচার বলা যায় । ৬ ।

হে অর্জুন যিনি কিঙ্ক মন দ্বারা ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিয়া কর্ম্মেন্দ্রিয় দ্বারা কর্ম্মযোগ অনুষ্ঠান করেন, ফল-কামনাহীন তিনি বিশিষ্ট অর্থাৎ প্রশংসা যোগ্য হইবেন । ৭ ।

তুমি অবশ্য কর্তব্য কর্ম্ম কর ; যেহেতু কর্ম্ম না করা অপেক্ষা কর্ম্ম করা ভাল ; কর্ম্মশূন্য হইলে তোমার শরীর যাত্রাও নিব্বাহ হইবে না । ৮ ।

বিকুর আরাধনার্থ কৰ্ম ব্যতীত অল্প কৰ্ম করিলে এই লোক কৰ্মবন্ধন (কৰ্মবদ্ধ) হয় ; অতএব হে কৌন্তেয় বিষু প্রীত্যর্থ নিষ্কাম হইয়া কৰ্ম অমুষ্ঠান কর । ৯ ।

* * * * *

এইরূপে প্রবর্তিত চক্র ইহলোকে যে অমুবর্তন না করে, হে পার্থ, ইন্দ্রিয়াসক্ত পাপগ্রীবন সে বুণা জীবিত থাকে । ১৬ ।

শ্রীভগবান আবার বলিয়াছেন ।

কৰ্মনৈব হি সংসিদ্ধিমাশ্রিতা জনকাদয়ঃ ।

লোকসংগ্রহমেবাপি সংপশুন্ কর্তৃমহিসি ॥ ২০

জনকাদি মহাত্মারা কৰ্ম দ্বারাই জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছেন । লোক সকলের স্বধৰ্ম প্রবর্তনের প্রতিও দৃষ্টি রাখিয়া তোমার কৰ্ম করা উচিত । ২০ ।

ন মে পার্থাত্তি কর্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন ।

নানবাশ্তমবাপ্তব্যং বর্ত্ত এব চ কৰ্ম্মণি ॥ ২২

হে পার্থ আমার কর্তব্য কিছুই নাই ; কেন না ত্রিলোকে আমার অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্য কিছুই নাই । তথাপি আমি কৰ্মে প্রবৃত্ত রহিয়াছি । ২২ ।

যে মে মতমিদং নিত্যমমুত্তিষ্ঠন্তি মানবাঃ ।

শ্রদ্ধাবন্তোহনস্রস্তো মুচ্যন্তে তেহপি কৰ্ম্মভিঃ ॥ ৩১ ।

আমার বাক্যে শ্রদ্ধাবান ও দোষ দৃষ্টিবিহীন যে সকল মানব আমার এই মত নিত্য অমুষ্ঠান করেন, তাঁহারাও কৰ্ম্মকারী হইয়াও, সকল কৰ্ম্ম হইতে মুক্ত হইবেন ॥ ৩১ ।

যে ত্বেতদভ্যাস্রস্তো নানুত্তিষ্ঠন্তি মে মতম্ ।

সৰ্বজ্ঞানবিমূঢ়াস্তান্ বিদ্ধি নষ্টানচেতসঃ ॥ ৩২ ।

যাহারা, কিন্তু, দোষমাত্রদর্শী হইয়া আমার এই মত অমুষ্ঠান করে না, বিবেকহীন তাহাদিগকে সৰ্বজ্ঞানবিমূঢ় ও নষ্টহৃদয় বলিয়া জানিবে । ৩২ ।

সদৃশং চেষ্টতে স্বভাঃ প্রকৃতে জ্ঞানবানপি ।

প্রকৃতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি ॥ ৩৩

জ্ঞানবানও স্বীয় প্রকৃতির অনুসরণ করেন ; স্রুতরাং ইন্দ্রিয় নিগ্রহ কি করিবে ? ৩৩ ।

শ্রেয়ান্ স্বধর্মো বিহবৎ পদংক্রান্তে অধুনা ৷

অধর্মো নিবনং শ্রেয়ঃ পরদর্মো ভয়াবহঃ ॥ ৩৪ ॥

অনুবন্ধে অনুষ্ঠিত পরধর্মোপেক্ষা সন্দেহ স্বদর্ম শ্রেয়; অধর্মো নিবনও
ভাল কিন্তু পরধর্ম ভয়াবহ ॥ ৩৫ ॥

তারপর শ্রীভগবান কীতার চতুর্থ অধ্যায়ে এই কথা বলিয়াছেন ।

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংসুতৈব ভজাম্যহম্ ।

নম বয়ানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বার্থে ॥ ১১ ॥

কাংক্ষন্তঃ কস্মিনাং সিদ্ধিং যত্রস্ত ইত দেবতাঃ ।

কি পংক্তি মাতৃসে নোকে সিদ্ধির্ভবতি কশ্চিদা ॥ ১২ ॥

চাতুর্ভুজাঃ ময়া হৃদং গুণকর্ম্মাভিভাষিতাঃ ।

তস্য কৃত্ত্বমগং মাং নিদ্ব্যকর্ত্তারমণ্যম্ ॥ ১৩ ॥

ন মাং কর্ম্মণি নিস্কান্ত ন নে কস্মিনশ্চৈব ॥

ইতি মাং মোহিতজানাত কল্যাণ ন স বদাত ॥ ১৪ ॥

এবং জ্ঞাত্ব কৃতং কস্ম পুণ্যৈরপি সফলং ॥

বুদ্ধ কস্ম্যপি তস্মাচ্ছ পুণ্যৈ পুণ্য তরং কৃতম্ ॥ ১৫ ॥

যাহারা আমাকে যে ভাবে ভজন করে (অর্থাৎ সকল বা নিষ্কাম)
আমি তাহাদিগকে সেই ভাবেই ভজন করি । যে পাশ্চাত্য মনুষ্যগণ একপক্ষকারে
আমারই পদ অনুবর্তন করে (যার যেমন মতি তার তেমন গতি হয়) ১১ ।

এই মনুষ্য লোকে কামা কস্মের সিদ্ধি প্রার্থীরা আমাকে ভাগ করিয়া
ইন্দ্রাদি দেবগণের ভজনা করেন কিন্তু তাহাদের সিদ্ধি অনিশ্চিত । কিন্তু
নিষ্কাম কর্ম্মজনিত সিদ্ধি শীঘ্র নিশ্চয়ই জন্মে । ১২ ।

আমি গুণ ও কর্ম্মের বিভাগ দ্বারা চাতুর্ভুজা সৃষ্টি করিয়াছি সত্য, কিন্তু
তাহার কর্ত্তা হইলেও আমাকে অব্যয় ও অকর্ত্তা বলিয়া জানও কেন না
আমার আসক্তি নাই । ১৩ ।

কর্ম্ম সকল আমাকে লিপ্ত করিতে পারে না ; কর্ম্মফলে আমার স্থা
নাই এই প্রকারে যিনি আমার জানেন তিনি কর্ম্মে বদ্ধ হন না । ১৪ ।

এইরূপ তত্ত্ব জানিয়া পূর্ব্বকালীন জনকাদি সুমুগ্ধগণও কর্ম্ম করিয়াছেন,
অতএব তুমিও পূর্ব্বজনগণ কর্ত্তক পূর্ব্ব পূর্ব্বকালে কৃত কর্ম্মই কর । ১৫ ।

তার পর দেখান পঞ্চমাধ্যমে প্রথম প্রোকেই শ্রীভগবান বলিতেছেন,

সন্ন্যাসঃ কৰ্ম্মযোগশ্চ নিরঞ্জনকৰাবুভৌ ।

তথোক্ত কৰ্ম্মসংহ্রামাৎ কৰ্ম্মযোগো বিৰ্শিষাতে ॥

কৰ্ম্ম ভোগ ও কৰ্ম্মযোগে উভয়ই মোক্ষদায়ক; তথাপি কৰ্ম্মসন্ন্যাস অর্থাৎ
কৰ্ম্ম ভোগ অপেক্ষা কৰ্ম্মযোগই উৎকৃষ্টতর বা শ্রেষ্ঠ ।

জ্ঞেয়ঃ স নিত্যসন্ন্যাসী যো ন দৃষ্টো ন কাক্ষতি ।

নিদ্রাশ্চ তি সত্যবাহো হুংসং নরাতঃ প্রসূতকো ॥ ৩

সাব্যবহারিকো পুণ্যং ব্রহ্মণ্যং পাবিত্র্যং ন পাবতুং ॥ ৪

একসন্ন্যাসিঃ স কৰ্ম্মসংহ্রামাৎ নিবর্তে কৰ্ম্মসংহ্রামে

যৎসংবৈধে প্রাপ্যো ন যেন কৰ্ম্মসংহ্রামো ন প্রযতে ॥

একঃ সন্ন্যাসকঃ সোমদেবঃ স চৈবিত্ত্বং ন পশ্যতি ॥ ৫

অর্থাৎ—

ই.তানেই সন্ন্যাসী পশিবে কাক্ষিবে না চান দেখে নাট আলাপিত
নাও কে মচানোহো, তদ্বৎ হুংসং নরাতঃ প্রসূতকাবে সংসার আসক্ত
হইতে মুক্ত করেন । ৩

দ্বাদশকঃ অতঃপ্রতি জ্ঞানযোগ ও কৰ্ম্মযোগকে পুণ্য বলিয়া থাকে,
কিন্তু পণ্ডিতেরা (জ্ঞানিগণ ও যোগিগণ) বলেন না । একবার সাধন
(উভয়েই যেন যে কোন একটা) সমাপ্তকরে অবলম্বন করিলে উভয়েরই কল
(মোক্ষ) প্রাপ্ত হওয়া যায় । ৪

জ্ঞানগন যে পান (মোক্ষ) লাভ করেন; কৰ্ম্মযোগীও তাহাি প্রাপ্ত
হন । যিনি সাংখ্য ও যোগকে এক রূপে দেখেন, তিনিই সম্যক্ দর্শন
করেন । ৫

ব্রহ্মণাধায় কৰ্ম্মণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা কবোতি যঃ ।

লিপ্যতে ন স পাপেন পদ্বপদ্বিগ্নাস্তম্য ॥ ১০

কায়েন মনসা যুক্ত্য কেবলৈরিত্ত্রৈধৈরিণি ।

যোগিনঃ কৰ্ম্মকুপ্তস্তি সঙ্গং ত্যক্ত্বাশ্রিতকরে ॥ ১১

পরন্তো বস্তু সমাদানপূনক ক'ম গ্রহণ কন কামনার অ'মজি পরিভাগ
করিয়া যিনি ক'র্মের অধু'নে বান, যদ্বগন যেনন অশ্রম'ই ইয়াও জগে

নির্লিপ্ত থাকে, তদ্রূপ সেই কর্ম্মানুষ্ঠানকারী পুরুষ কর্ম্মরাশি মধ্যে নিগম্ন হইলেও কর্ম্ম জন্ম পাপপুণ্যে নিন্য নির্লিপ্ত থাকেন। ১০

যোগিগণ ফল কামনায় সঙ্গ ত্যাগ করিয়া আত্মসুখের নিমিত্ত শরীর দ্বারা (স্নানাদি দ্বারা) মনের দ্বারা (ধ্যানাদি) বুদ্ধিদ্বারা (তত্ত্বনিশ্চয়াদি দ্বারা) এবং কেবল ইন্দ্রিয়াদির দ্বারাও (শ্রবণ কীর্ত্তনাদি) কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। ১১

তৎপরে শ্রীভগবান এম অধ্যায়ের শেষ শ্লোকে বলিয়াছেন—

ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সকলোকমহেশ্বরম্ ।

সুহৃদং সসভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শান্তিমুচ্ছতি ॥ ১২

সমস্ত যজ্ঞ ও তপস্যার ভোক্তা, সকলোক মহেশ্বর এবং সসভূতের সুহৃৎ স্বরূপে আমাকে অবগত হইয়া তিনি (জীব) শান্তি (মুক্তি) লাভ করেন। ১২

* * * * *

তার পর বর্ণাধ্যায়ে—

অনাশ্রিতঃ কর্ম্মকলং কার্য্যং কর্ম্ম করোতি সঃ ।

স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নিরগ্নির্নচাক্রিয়ঃ ॥ ১

যং সন্ন্যাসমিতি প্রাভর্যোগং তং বিদ্ধি পাণ্ডব ।

ন হসন্ন্যাস্তসম্ভ্রো যোগী ভবতি কশ্চন ॥ ২

আকরুকোমূর্নের্যোগং কর্ম্ম কারণমুচ্যতে ।

যোগারূঢ়স্ত তত্শৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥ ৩

শ্রীভগবান কহিলেন, যিনি কর্ম্মকলের অপেক্ষা না করিয়া অবশ্য “কর্ত্তব্য” বলিয়া বিহিত কর্ম্ম করেন, তিনিই সন্ন্যাসী এবং যোগী (একাদ্বারে)। নিরগ্নি (অগ্নিসাধ্য ইষ্টাদি কর্ম্মত্যাগী) বা অক্রিয় (অনগ্নিসাধ্য পূর্ত্তাদি কর্ম্ম-ত্যাগী) তাঁহার মত যোগী নহেন। ১

এ পাণ্ডব, পণ্ডিতগণ যাহাকে সন্ন্যাস বলিয়া কীর্ত্তন করেন, তাহাকেই তুমি যোগ বলিয়া জানিও; কারণ প্রথমতঃই সঙ্কলের (কামনার) সন্ন্যাস (ত্যাগ) না করিলে কেহই যোগী হইতে পারেন না। ২

তপস্বিভ্যোহধিকোযোগী জ্ঞানিভ্যোপি মতোহধিকঃ ।

কর্ম্মিভ্যশ্চাধিকো যোগী তস্মাদযোগী ভবাজ্জুন ॥ ৪৬

যোগিনামপি সৰ্বেষাং মদগতেনাস্তরাশ্রনা ।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো মতঃ ॥ ৪৭

এইরূপ কর্মযোগী পুরুষ তপস্বীগণ হইতে শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানীগণ হইতে শ্রেষ্ঠ এবং কর্মীগণ (সকাম উপাসকগণ) হইতেও শ্রেষ্ঠ আমার অভিমত । অতএব অর্জুন তুমি যোগী হও অর্থাৎ সেই কর্মযোগের অনুসরণ কর । ৪৬

শ্রদ্ধাবান্ যে ব্যক্তি মদগতচিত্ত দ্বারা আমাকে ভজনা করেন, তিনি সকল যোগীদের মধ্যে যুক্ততম (অতি শ্রেষ্ঠ যোগী) এবং ইহাই আমার অভিমত । ৪৭

ত্রিবিম্বপদ চট্টোপাধ্যায় ।

নদীয়া-কাহিনী ।

দেবপাল নির্ধাবান হিন্দু ছিলেন । মুসলমানগণকে তিনি প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারিতেন না । কিন্তু তাহাতে কি আসিয়া যায়—বঙ্গদেশ তখন মুসলমান অধিকৃত, মুসলমানগণের প্রতাপ তখন অপ্রতিহত । বহুদিন শাস্তির ক্রোড়ে বিলাস শ্রোতে আসমান থাকিয়া তাহারা অত্যন্ত অত্যাচারী হইয়া উঠিয়াছিল, এমন কি জ্রীলোকগণের উপর অত্যাচার করিতে কুষ্ঠা বোধ করিত না । রাজা দেবপাল এই সকল উচ্ছৃঙ্খলতা অমার্জনীয় মনে করিতেন, তাই তিনি কঠোর হস্তে তাহার নিজ অধিকারভুক্ত মুসলমানগণের এই সকল অত্যাচার দমন করিতে প্রবৃত্ত হওয়ায় তদানীন্তন বঙ্গেশ্বরের সহিত তাহার বিরোধ উপস্থিত হয় এবং কয়েকবার কয়েকটি ক্ষুদ্র সংঘর্ষে তিনি মুসলমান সৈন্যগণকে বিধ্বস্ত করেন । প্রতিহিংসাপরায়ণ নবাব এই রূপে একজন ক্ষুদ্র ভূঁইয়ার নিকট পরাস্ত হওয়ায় দারুণ হিংসানলে প্রজ্বলিত হইয়া দেবগ্রামের চতুর্দিকে বহু সৈন্য সমাবেশ করিলেন । দিনীষের বিনাশমতীতে এক জন ভূঁইয়ার সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া তাহার রাজ্য

বিশ্বস্ত করিলে পাছে সম্রাটের কোপদৃষ্টিতে পতিত হইতে হয়, সেই ভয়ে বঙ্গেশ্বর দেবগ্রাম অবরোধ পূর্বক রাজা দেবপালের বিরুদ্ধে বহু স্তানিকর কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া দিল্লীদরবারে দূত প্রেরণ করিলেন এবং দিল্লীশ্বরের আদেশের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । এদিকে রাজা দেবপাল ও বঙ্গেশ্বরের এই অবস্থা অত্যাচারের প্রতিবিধান মানসে দিল্লীর খাস দরবারে আরজ করিতে গমন করিলেন । গমনকালে তিনি জয় ও বিজয় নামে দুইটা বার্তাবাহকপোতকে সঙ্গে লইয়া বলিয়া যান যে “যদি এত শ্বেতকায় জয় আমার আসিবার পূর্বে প্রত্যাগমন করে—তবে সকলে জানিও যে আমি দরবারে ক্ষয়লাভ করিয়া প্রত্যাগমন করিতেছি, কিন্তু জয়ব পরিবর্তে যদি কৃষ্ণকায় বিজয় প্রত্যাগমন করে তবে জানিও আমার নিধন হইয়াছে । তখন সকলে হৃদ্যন্ত মুসলমান হস্তে আত্মরক্ষার উপায় করও ।” নবাব প্রেরিত দূত ও দেবপাল উভয়ে একই সময়ে দিল্লীশ্বরের সনৌপে উপস্থিত হন । দিল্লীশ্বর দেবপালের তেজগন্ধবাজক বপু, অসীম সাহস, নির্ভীক ভাব ও উদার চরিত্র দেখিয়া তাঁহার প্রতি সমাদর আকৃষ্ট হন ও তাঁহার বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া বঙ্গেশ্বরকেই মুসলমানগণ কৃত অত্যাচারের প্রতিবিধান করিতে পরামর্শ দিয়া দেবপালকে এক ফরমান দ্বারা মহারাজ উপাধি ভূষিত করিয়া কয়েকখানি পরগণার স্বামীত্ব প্রদানপূর্বক তাঁহাকে সম্মানিত করিয়া দেশে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ দেন । মহারাজা দেবপাল এইরূপে দিল্লীর দরবারে অপ্রত্যাশিতরূপে সাক্ষ্য ও সম্মান লাভ করিয়া বঙ্গাভিমুখে রওনা হন এবং কপোতবাহী দাসকে শ্বেতকায় জয়কে মুক্ত করিয়া দেবগ্রাম অভিমুখে প্রেরণ করিতে আদেশ করেন । ঐ কপোতবাহী দাস বঙ্গেশ্বরের দূতের নিকট বহু অর্থ উৎকোচ লইয়া জয়ের স্থলে বিজয়কে মুক্তি প্রদান করে । দেখিতে দেখিতে শিক্ষিত কপোত শনৈঃ শনৈঃ দেবগ্রামে আসিয়া উপস্থিত হয় । রাজা দেবপালের পৌরজন-বর্গ সেই অন্তঃ দর্শন কৃষ্ণকায় কপোতকে প্রত্যক্ষ করিয়া হাহাকার করিয়া উঠিলেন এবং রাজা দেবপালের নিধন নিশ্চয় বুঝিয়া মহিলাগণ হৃদ্যন্ত মুসলমান হস্ত হইতে আপনাদের পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্ত সকলে অপূর্ণ বেশভূষা ও অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া প্রাসাদ প্রাঙ্গণস্থিত বচ্ছগলিলা বিড়কী

পুষ্করিণীতে ও সাগর দিবীতে প্রাণ বিসর্জন দিলেন। তখন পুরুষগণ কৃপাণ হস্তে গড়ের দ্বার মোচন করিয়া প্রচণ্ড বেগে সেই মুসলমান সৈন্য বাহের মধ্যে পতিত হইলেন এবং দেখিতে দেখিতে সেই মুষ্টিমেয় হিন্দু-সেনা কোথায় অন্তর্হিত হইয়া গেল। তখন মুসলমানগণ বিনা ক্লেশে সেই অরক্ষিত পুরী প্রবেশ করিয়া যেখানে যাহা পাইল অপহরণ ও ধ্বংস করিল। এ দিকে মহারাজা দেবপাল মহোল্লাসে শূন্তে কত অট্টালিকা রচনা করিতে করিতে আগমন করিতেছিলেন, এক্ষণে দূর হইতে মুসলমানগণের বিজয় নিদান শুনিয়া ও স্মর্য পুরী তাহাদের অধিকৃত দেখিয়া বজ্রাহতবৎ সেই স্থানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মুচ্ছাস্থে দ্রুত অশ্ব চালাইয়া পুরী প্রবেশ করিলেন এবং আপনার শরীর রক্ষক সেনা কয়জন ও স্বয়ং কিয়ৎকাল অসীম সাহসে যুদ্ধ করিয়া শত শত মুসলমান সেনা ধ্বংস পূর্বক আপনিও নিহত হইলেন। এইরূপে বঙ্গের আর একটা রক্ত আপনার পূর্ণজ্যোতি বিকীরণ না করিতেই অকালে কালের অতল গর্ভে নিমজ্জিত হইলেন এবং এইরূপে সেই দুর্ন্যূথ সন্ন্যাসীর দারুণ অভিসম্পাত কার্যো পরিণত হইল।

এইরূপে বাঙ্গালার ভূঁইয়া রাজাগণ একে একে মোগল শাসনাধীনে আসিলেন বটে কিন্তু রাজ্যশাসন সম্বন্ধে মুসলমানগণের প্রত্যক্ষ কোন সম্পর্ক রহিল না। তদানীন্তন ভূস্বামীগণ রাজ্যের সর্ব প্রকার শাসন কার্য স্বাধীনভাবে সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। মুসলমান শাসনকর্তাগণ কেবল নির্দিষ্ট সময়ে রাজস্ব গ্রহণ করিয়া সমুদ্র ত্যাগিতেন ও সর্বদা আমোদ আত্মলাভে কালাতিপাত করিতেন।

এইরূপে নদীয়া সে সময়ে আদৌ মুসলমান শাসনাধীন থাকিলেও উহা প্রত্যক্ষত কৃষ্ণনগরাধিপতিগণের শাসনাধীন হইল। মানসিংহকে বাঙ্গালা বিজয়ে সহায়তার পুরস্কারস্বরূপ ভবানন্দ মজুমদার সম্রাট জাহাঙ্গীরের নিকট হইতে বহু সম্মান ও এক ফরমান দ্বারা ১৬০৬ খৃষ্টাব্দে নদীয়া, মহৎপুর, মারুপদহ, লেপা, মুলতানপুর, কাশিমপুর, কয়েশা, ময়ূড়া প্রভৃতি চতুর্দশ পরগণার স্বামীত্ব প্রাপ্ত হইয়া রাজ্যশাসনে মনোনিবেশ করিলেন। এই সময় হইতে নদীয়া, তৎকালীনগণের দ্বারা স্বাধীনভাবে শাসিত হইতে থাকে। ভবানন্দ বাগোয়ান হইতে মাটিয়ারিতে রাজধানী স্থাপনা করেন।

